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Avant-propos
Cela se passe au mois de juin, dans la station pyrénéenne 

de St-Lary. 
Pierrot Domengès, Diego Arrabal, Sylvie Etchegaray, 

Claude Martin et moi-même venons de passer la matinée 
à présenter les nouveautés d'Arcane 17 autour du stand 
de la maison d’édition, bientôt rejoints par l’écrivain 
Philippe Nonie.

Inévitablement, il arrive un instant où nous nous mettons 
à évoquer 2017 et la gauche. Enfin ce qu’il en reste. État 
des lieux et chronique de nos restes d'illusions perdues, 
tout y passe.

 Quelques mots et verres plus tard, l'idée vient tout natu-
rellement.

Puisqu'ILS et ELLES sont en train de saccager en toute 
impunité une partie même des acquis et des repères qui ont 
structuré nos parcours de femmes et hommes, pourquoi ne 
pas leur renvoyer symboliquement la violence qu’ils nous 
infligent ?

Tout s’enchaîne très vite alors.
Ce sera un polar,« rouge sang », qui se déroulera selon le 

principe de Westlake dans Le Couperet (un cadre au chô-
mage qui se met à éliminer tous ceux qui sont des concur-
rents potentiels). 
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Chaque chapitre et chaque auteur s’attaquera à une cible 
et bien sûr, à la fin, le grand nettoyage aura eu lieu. 

Au total, 22 nouvelles et encore plus de cibles, où tous 
les moyens et toutes les armes sont de vigueur !

Et pour le titre ?
- « (À Noël) j’épargnerai ma mère » propose un auteur.
L’été passe donnant forme à notre projet. Cependant il 

nous faut prendre en compte une actualité bien plus noire 
et douloureuse que notre polar. Elle renforce notre choix 
de récits ouvertement transgressifs, où dominent l’humour 
et la dérision.

Mais, sois bien conscient, lecteur, que tous nos crimes 
ne sont rien d’autres qu’une longue lettre d’amour contra-
riée à cette terre mère, sinistre gauche, que nous ne nous 
décidons pas à abandonner.

Ah, j’oubliais. Noël Mamère, ayant décidé de se tenir 
loin de l’échéance de 2017 (heureux homme !), nous avons 
décidé de le laisser tranquille et de choisir un autre titre : 
Mortelles primaires.

Marie-Pierre Vieu
Directrice d'Arcane 17
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FRENCH TOUCH

Eva Almassy
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Tout le monde a quelque chose à se reprocher. D’un 
autre côté, tout le monde a beaucoup de choses à reprocher 
à beaucoup de monde. C’est arithmétique. «  Je  » est un 
autre, soit. Mais, même borderline, schizophrène, ou hysté-
rique, jusqu’à preuve du contraire, « je » est un seul autre. 
Tandis que les autres – les autres autres  ! – sont légion. 
D’ailleurs, je leur reproche d’être trop nombreux. Pour une 
place en crèche, combien de bébés ? Pour une inscription 
en fac, combien de bacheliers ? Pour un lit d’hôpital, com-
bien de malades ? Pour chaque offre d’emploi, combien de 
chômeurs ? Pour chaque centimètre carré de sable chaud 
à la plage, combien de paires de fesses ? Et pour le seul 
fauteuil de Président de la République ? Voir la question 
précédente.

En France, on n’a ni pétrole ni plus guère d’idées, mais 
on a des candidats. Il faut en éliminer. J’aime la netteté. Je 
nettoie. Sur Mars, sur la Lune, je ne sais pas. Sur Terre, 
ça marche. Quand c’est fait, c’est fait. Rien ne saurait être 
plus clair : une seule mort par tête d’habitant. Un seul corps 
par cercueil. Deux-trois petits kilos de cendres par urne. 
Voilà à quoi je m’emploie. Ma vocation est née avec une 
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phrase lue dans un livre ouvert sur les jolis genoux d’une 
fille, entre deux stations de métro. Quiconque veut avoir 
un destin doit se faire assassiner. Il me semble qu’il s’agis-
sait de la reine Élisabeth. Pas la fille, la victime. Élisabeth 
d’Autriche. Y a-t-il au monde un être plus éloigné de celui 
dont je dois m’occuper ?

Arnaud Montebourg et Sissi. Pour ma part, je leur trouve 
pas mal de points communs. La taille, les cheveux, le sou-
rire… Mais enfin, il ne prétend peut-être pas à un grand 
destin, celui-là ? Plus vite je lui donne le coup de pouce 
dont il a besoin, et plus vite il l’accomplira.

Voyons mon contrat. Je soussigné, Ambi Dexter, demeu-
rant dans ce beau pays la France, par 1) droit du sang ; 2) 
droit du sol ; 3) naturalisation ; 4) immigration légale ; 5) 
immigration illégale ; 6) en travailleur détaché – rayez les 
mentions inutiles –, accepte de prendre ma part de respon-
sabilité dans la réduction des effectifs en vue de la primaire 
socialiste ou de toute autre forme de candidature dissidente 
bla-bla-bla. Je signe les yeux fermés et des deux mains. 
Nomen est omen, le nom est présage. Comme Dexter, je 
suis un gentil tueur en série. Gaucher pas contrarié, je suis 
devenu ambidextre à la force du poignet. Vous n’y verrez 
que du feu (suivez mon regard), mais je préfère quand 
même ma main gauche.

Pour en revenir au commencement, j’aimerais bien avoir 
quelque chose à reprocher à cette nouvelle Sissi. Du lourd. 
Des fautes majeures. Une haute trahison. Si possible, une 
vexation personnelle, la moutarde au nez, un désir impé-
rieux de vengeance. J’admets que ce n'est pas très profes-
sionnel, mais rien de tel pour se motiver. Paf, crac, boum ! 
Dans ta gueule ! Prends ça ! À cause de ta balourdise, on a 
fermé notre usine. À cause de ta lâcheté, on m’a licencié. 
À cause de tes compromissions, j’ai perdu ma seule source 
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de revenus, la banque a bazardé ma maison hypothéquée 
pour trois kopecks, ma femme m’a quitté, elle est partie 
avec mes gosses, j’ai sombré dans l’alcool, je dors sous 
les ponts. Dans ta jolie gueule, prends ça ! Gauche, droite, 
je te mets K.-O. Pour qui sonne le glas ? Mais pour toi, 
mon brave. En plus, agir par impulsivité, c’est rapide, pas 
le temps de fignoler. On se réjouit de son succès fulgurant 
et on passe au suivant.

Le hic, à part un dandysme assez naïf et une ambition 
XXXL pour des costumes pas forcément taillés pour lui, je 
n’ai aucun reproche valable à faire au bel Arnaud. J’avoue 
que je sympathise. C’est lui Zorro, c’est lui Monte [bourg] 
– Cristo qui vengerait les traîtres en Mercedes, et qui vous 
démondialiserait jusqu’au maillot – et dernier bouton de 
guêtre – des Bleus à l’Euro. J’ai beau lui chercher noise, 
il s’avère que ce ne sont jamais que des noisettes. Dans 
ces conditions, je puiserai un élan dans mon propre per-
fectionnisme. Il faut que je sois à la hauteur – le bougre 
mesure 1 m 90 – de ma tâche. Première règle que je me 
fixe, rapport à mon amour du travail bien fait  : si une 
mort, une seule, doit pouvoir prétendre au label made in 
France, ce sera cette mort-là. Je jure de ne me servir d’au-
cune machine, ou d’outil, brevet, savoir-faire, matière pre-
mière qui viennent d’ailleurs que de l’Hexagone + Corse 
+ DOM-TOM. Nul besoin de seconde règle. Montebourg 
sera mon chef-d’œuvre. Je ferai preuve de patriotisme 
économique en commettant un meurtre 100  % franco-
français. Si seulement Lucrèce s’était trompé en affirmant 
que quand la mort est là, nous ne sommes plus là, et vice 
versa ! L’ex-ministre du redressement productif pourrait se 
redresser dans sa tombe pour contempler le beau boulot 
et me taper sur l’épaule  : «  Bravo, mon gars. Comment 
vous vous appelez déjà  ?  » Ambi Dexter, futur meilleur 
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ouvrier de France. À défaut, je puis au moins garantir que 
jamais aucun miroir n’aura renvoyé une image d’Arnaud 
Montebourg plus fidèle ni plus souriante que le petit miroir 
de poche que le médecin légiste approchera de sa bouche 
vermeille pour constater si, oui ou non, il y apparaît encore 
de la buée. Aucun signe de vie ? J’aurai réussi. Une haleine 
brûlante, un cœur qui bat encore pour la politique ? J’aurai 
échoué.

 « Dans la mort véritable, croit nous consoler Lucrèce, il 
n’y aura pas d’autre lui-même qui demeuré vivant puisse 
déplorer sa propre perte, et resté debout, gémir de se voir 
gisant à terre (1) en proie aux bêtes ou (2) aux flammes (3) 
broyé par les mâchoires et la morsure des fauves (4) sur un 
bûcher, pour rôtir dans les flammes (5) mis dans du miel 
qui vous étouffe (6) raidi par le froid sur la pierre glacée du 
tombeau où l’on vous a couché ou enfin (7) écrasé et broyé 
sous le poids de la terre qui vous recouvre.1 »

« Je numérote tout, une manie qui me vient en lisant non 
les sages de l’Antiquité, mais les politiques du jour. Par 
exemple, les « 25 propositions du projet France » sorties 
du chapeau que j’ai dans mon viseur. N’empêche, mon 
champ d’action se rétrécit à vue d’œil, car je biffe au fur et 
à mesure tous les moyens classiques cités par Lucrèce. Sur-
tout pas de contrefaçon latine (éventuellement maffieuse), 
je ne me le pardonnerais pas. Même le bûcher, ce n’est pas 
assez français, ça ? Malgré Jeanne d’Arc ? Malgré Jeanne 
d’Arc.

Le temps presse et je dois tout reprendre à zéro. Le 
temps menace. Le temps est à la pluie, et je ne puis pas 
me servir d’un parapluie, car ce serait forcément un para-
pluie bulgare. Je potasse, mon cerveau entre en surchauffe. 
Je dois éliminer le gaillard à la française. Éliminer, élimi-

1. Lucrèce, De la nature, Livre III.
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ner, éliminer. Buvez, éliminez. Hop, je descends un litron 
de gros rouge. Descendre, descendre, le descendre, mais 
comment  ? Le faire tomber. Une peau de banane  ? De 
Guadeloupe et Martinique, baguée bleu-blanc-rouge. Trop 
bateau. Dans les villes françaises, nos pompes – déstockage 
d’une des dernières usines de Romans ? – ont des antennes 
incorporées pour éviter les merdes de chien. Jamais il ne 
trébucherait sur ma banane pour me faire plaisir. Plaisir, du 
plaisir. Finir, en finir. Je me tape sur le front : me travestir 
en geisha. Suis-je bête ! Et pourquoi pas foncer sur lui le 
premier jour de la Fête de la rose à Frangy-en-Bresse et 
le massacrer avec un katana, sabre de samouraï forgé par 
maître Kikoshiro Hiromitsu. Et ainsi favoriser à mon insu 
un produit de l’artisanat traditionnel japonais au détriment 
du véritable french knife, l’Opinel et sa virole tournante, ou 
le Laguiole, son manche en corne de vache d’Aubrac et sa 
mouche de l’Aveyron. Oui, mais le Laguiole se dérive de 
la navaja espagnole, ça évoquerait trop Valls et le moment 
où Montebourg a provoqué son propre limogeage du gou-
vernement avec son frère jumeau Hamon. Fatalement, 
la vache d’Aubrac lui rappellerait Martine Aubry ! Je ne 
me permettrais pas. Réfléchissons. Aubry, Aubry, Audrey, 
Aurélie… j’y suis ! Un meurtre politique déguisé en crime 
passionnel. La passion, quoi de plus français ! Non, ça ne 
va pas. Car, aussi, quoi de plus italien, quoi de plus coréen, 
quoi de plus esquimau, quoi de plus argentin, quoi de plus 
albanais, quoi de plus cap-verdien, croate, kirghiz, quoi de 
plus pakistanais ou ghanéen que la passion ? Werther, c’est 
pour des prunes ? Quoi de plus allemand, de plus States, de 
plus sud-africain ? O.G. Simpson, Oscar Pistorius, Ambi 
Dexter, cherchez l’intrus. Entre Basic instinct et Empire 
des sens, la bonne soupe à l’arsenic de Marie Besnard.

Encore deux verres d’une boisson 100% hexagonale, et 
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je reprends mon itinéraire de GR cérébrale du mieux que 
je peux. Ambidextre aussi du cerveau, hémisphère gauche, 
hémisphère droite, Dr Dexter et Mr Mind. J’hallucine un 
paysage bucolique, un ciel bleu par-dessus de verts pâtu-
rages. Des brebis pomponnées de rose. Aubry, Audrey, 
Aurélie. Il manque une Aude, une Aurore, agnelles pure 
laine vierge. Oh oh oh ! enfin une idée neuve. Empoison-
ner Arnaud avec de l’andouillette AAAAA. Grâce aux 
5 A – Association amicale des amateurs de l’andouillette 
authentique –, la France mériterait un triple A d’honneur à 
vie si les agences de notation avaient du goût. Moi, assas-
sin de présidentiable, je mettrais mon grain de sel : ciguë, 
muscarine, aconit, belladone, digitaline, les poisons les 
plus utilisés de l’Histoire de France. Les ressources ne sont 
pas taries, loin de là. Est-ce que je me vois aller cueillir à 
pleines brassées des digitales pourpres en forêt ? Déterrer 
un aconit napel ? Deux grammes de racine nous ôteraient 
90 kilos de souci. Promenons-nous dans les bois pendant 
que le loup n’y est pas. Un plat épicé d’amanite phalloïde 
fera l’affaire. Ou bien j’inviterai mon hôte de marque à la 
chasse et pan ! pan ! Un accident. Arnaud I et Childéric II, 
l’un toujours franc et l’autre le roi des Francs, même triste 
sort, assassinés en forêt. Dagobert II, pareil. C’est très fran-
çais, l’assassinat dans une forêt, sauf que ce ne sera pas 
par moi. Il faudrait fomenter tout un complot, je n’ai plus 
trop le temps. À propos de chasse, pardon pour la finesse, 
Henri III s’est fait poignarder à Saint-Cloud sur sa chaise 
percée. Depuis lors, ça n’a cessé de déborder par là-bas, 
jusqu’à ce que Le Pen vende le siège du FN, son gros tas 
de Paquebot caca d’oie. Parenthèse fermée. Commodités, 
commodités, je réfléchis, Commode étranglé dans son bain 
par un esclave. Pourquoi tous les chemins me mènent-ils à 
Rome, alors que je veux me diriger vers la Saône-et-Loire ? 
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De l’eau, de l’eau, salle de bains, salle de bains, Marat, 
Charlotte Corday. Couteau de cuisine à manche d’ébène 
et virole d’argent acheté le matin même sous les arcades 
du Palais-Royal. On ne déniche plus ce genre de marchan-
dise dans les boutiques pour touristes. Casquettes, t-shirts 
à l’effigie de la tour Eiffel confectionnés « au mieux » en 
Roumanie ou au Maroc. Hammam, bains-douches, de fil 
en aiguille, monter une machination politique à la DSK. 
Non, non, non, pas mon style. Une pichenette de radio-
isotopes pour changer ? Mais c’est la méthode du Kremlin, 
avec du polonium en plus. Arguments pour : Marie Curie, 
Paris… Arguments contre : trop coûteux, trop dangereux. 
Je ne saurais même pas m’en procurer, encore moins m’en 
servir proprement, sûreté nucléaire oblige.

Les armes à feu, ça m’a toujours plu. Parents Dexter 
avaient posé en évidence le catalogue de la Manufacture 
de Saint-Étienne sous le verre de la table basse, devant la 
télé. Plutôt que de fixer Casimir les yeux hypnotisés en cro-
quant des petits LU, je partais à quatre pattes sur le tapis 
pour explorer un autre monde de merveilles. Les revolvers 
de Casimir (pas le même) Lefaucheux ! Un revolver assez 
petit pour être dissimulé dans un sac à main de femme, par 
Jean-Baptiste Devisme. Fusils à canon double non-bascu-
lant, excellents pour stopper en plein vol un oiseau traver-
sard. Ce nom colle plutôt bien à mon client, oiseau lancé 
« en traversard » dans un vent violent pour entrer dans le 
capital de NewWind, les éoliennes à usage domestique, 
« l’arbre à vent » cher à son cœur.

J’ai besoin de prendre l’air. Peu de vent ce soir, chaleur 
résiduelle, ciel simplement voilé. Dans une vitrine au bout 
de la rue, les téléviseurs de diverses marques dont aucune 
n’est française diffusent la finale de l’Euro. Mille papillons 
de nuit jettent un sort à Ronaldo en lui tournoyant autour. 
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Sorcellerie transmise jusqu’en Haïti par câble et satellite, 
assez efficace pour infliger une civière au joueur vedette, 
pas assez pour faire perdre le Portugal. Darty voisine avec 
Habitat. À croire que la même magie noire me l’offre sur 
un plateau, le vice-président du groupe s’avance vers moi, 
me jette un regard, presse le pas et me laisse comme deux 
ronds de flan. Ai-je rêvé  ? Flan flan, flonflon, Flamby. 
Montebourg dément avoir coiffé Hollande de ce surnom, et 
Montebourg est honnête. Et Montebourg est généreux. Et 
Montebourg est irresponsable, dixit ses amis d’autrefois. 
À la gauche de la gauche, les camarades assoiffés de sang 
vont-ils rouvrir la tristement fameuse Auberge rouge ? On 
n’y a jamais dégusté de caviar sauf les mauvaises langues 
ou les bons Lang, mais ceci est une autre histoire.

Je l’ai raté, raté, ce soir eût été l’idéal, il me reste à faire 
la tournée des grands-ducs en croisant les supporters déçus, 
et ils le sont moins que moi, vous pouvez me croire. Lang, 
Lang, Blois… J’y suis, le duc de Guise, massacré à coups 
d’épées et de dagues, par les 45 de la garde royale. Il ne 
manquait plus que 4,3 pour faire 49,3 ! Je vois de mes deux 
yeux Montebourg, tout en sachant qu’il n’est plus présent 
matériellement à ce moment-là. Je l’ai tellement intériorisé, 
je le connais par cœur. Il adore ironiser. « Ambi Dexter, tu 
as trop bu, tu dis n’importe quoi, tu te vantes. Même pas 
peur. » Oups. Merci de me faire penser à Jean sans Peur, 
duc de Bourgogne, achevé à coups de hache. « Ambi, ton 
made in France est une machine à voyager dans le temps 
à sens unique, vers le passé. Moi, j’aime l’innovation. » 
D’accord, chef ! Et tu réinstaures le service national obli-
gatoire. « Oui, mais aussi pour les filles. »

Stop  ! Épidémie de pucelles, les voix, le dialogue de 
sourds, tout ça, je me prescris une douche écossaise suivie 
d’un énorme bol de café de Colombie pour redevenir opé-
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rationnel. Ou dormir comme une souche jusqu’au matin. 
Demain est un autre jour. Attention, Le Foll, Ayrault, Cam-
badélis, Emmanuelli veulent me griller la politesse et noyer 
mon pauvre Montebourg dans un verre d’eau. La marinière 
se fait en tissu rayé pour permettre à un matelot tombé dans 
une mer démontée de ne pas être confondu avec l’eau grise 
des vagues. On peut lui lancer une bouée de sauvetage, le 
remonter à bord. Il peut même arriver à bon port, avec un 
peu de chance. Ou sinon, la bave de crapaud est réputée 
active. Mais l’arme la plus sûre  : laisser la vie politique 
accomplir son œuvre. 
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STORM CLOUDS
NUÉES D'ORAGE

Diego Arrabal
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Le bulldozer avance agressivement vers moi. Il bouscule 
les plots et chevaux de frise qui sont censés protéger ma 
position. Le fracas de chaque pièce qui bascule est assour-
dissant. Je sais que je ne peux fuir, mais par ailleurs, mes 
muscles refusent de me répondre. L’engin approche inexo-
rablement. Son mufle n’est plus qu’à quelques mètres de 
moi, je distingue chaque éraflure de la lame torve, chaque 
attaque de rouille dessine une forme irrégulière d’un rouge 
sombre sur le gris uniforme de la courbe d’acier. Les 
chenilles écrasent les pierres en éclats brefs. Derrière la 
machine de mort, les hommes sont tapis ; j’entends leurs 
cris aigus, brefs, qui transpercent le brouhaha ambiant. 
Mon cœur chavire, je me sens aspiré vers le néant.

J’ouvre enfin les yeux et émerge lentement de ce rêve. Il 
fait jour, le soleil traverse les lames de la persienne. Dans la 
pièce à côté, la fenêtre ouverte laisse entrer jusqu’à moi le 
vacarme assourdissant des camions-poubelles qui récoltent 
les déchets le long de la chaussée parisienne. Tandis que, 
en arrière-fond, s’élève le feulement des jets d’arrosage 
mâtiné du ronronnement aigu des pompes et du frottement 
grave des balais circulaires qui récurent les caniveaux. Une 
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nouvelle journée d’été commence dans la fraîcheur. Alors 
qu’hier la canicule avait écrasé la capitale, cette nuit a vu 
un souffle léger soulager le sommeil de chacun. Contraire-
ment aux autres jours, je décide de traîner encore un peu au 
lit. L’importance de ce que je dois accomplir mérite bien 
cette entorse à ma routine quotidienne.

Quelques étages au-dessous de moi, des silhouettes pres-
sées se croisent sur les trottoirs humides. Des échoppes 
ouvrent leurs portes  ; des commerçants encore ensom-
meillés déploient leurs étals. Paris émerge de la léthargie 
nocturne, insouciante. Une grande ville active, mais calme, 
ignorante du nouveau cataclysme qui va la chambouler. 
Bien sûr, il y a eu les attentats de janvier et de novembre 
l’année dernière, mais les blessures se referment lentement, 
la vie reprend le dessus. Seuls les trios de militaires armés 
qui hantent les lieux sensibles rappellent ces terribles jour-
nées. Il paraît que tout va bien, que tout est sous contrôle. 
Pourtant, derrière le calme de la ville bouillonne une irrita-
tion contenue. C’est ainsi que, depuis quatre mois déjà, la 
tension oscille au rythme des manifestations contre la loi 
El Khomri. Comme un cœur énorme, elle bat au rythme 
de la puissance du refus populaire qui envahit les avenues 
de toutes les grandes villes, puis se brise sur la morgue 
méprisante d’un pouvoir autiste ou, plus vraisemblable-
ment, cyniquement provocateur. Même l’étonnante ascen-
sion de l’équipe de France, si elle provoque de la joie, ne 
parvient pas à effacer le sentiment de malaise profond qui 
traverse la Ville Lumière comme le reste du pays. Il n’est 
pas jusqu’aux flics, qui expriment par des regards durs ou 
des attitudes corporelles rigides l’incompréhension vis-à-
vis d’ordres trop tardifs qui ne peuvent que faire dégéné-
rer des situations contrôlées d’habitude sans trop de casse. 
Une exaspération bien réelle vrille tout le monde.
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Je suis tiré de ma rêverie par la sonnerie d’un de mes télé-
phones cellulaires. Aïe  ! mauvaise nouvelle. Le beau plan 
que j’avais élaboré, et qui devait transformer la face de la 
France, vient de tomber à l’eau. Il a suffi de quelques mots 
laconiques et anodins pour ruiner tous mes espoirs. Toute la 
mécanique patiemment élaborée, puis précautionneusement 
mise en place ces derniers jours, vient d’être annihilée en 
moins de quatre secondes. La loge d’opéra où je suis abonné 
depuis deux mois – sous un nom d’emprunt – est bloquée par 
décision de la préfecture de police. Adieu, mon affût privi-
légié. Sitôt raccroché, je tourne en rond comme un fauve en 
cage, tandis que mon petit-déjeuner patiente tristement. Je 
n’ai plus faim. J’oscille entre frustration et abattement. Des 
jours de réflexion, des semaines d’organisation, une prépa-
ration méticuleuse où, par petites étapes, j’ai réussi à intro-
duire sur place les éléments isolés de mon arme, sont réduits 
à néant par une décision administrative de dernière minute. 
Pourtant, en y repensant, j’aurais dû prévoir cette hypothèse. 
Me doter d’un plan B. Or, non ! Comme un imbécile, je me 
suis reposé sur mon seul projet. Ma fureur me ferait taper 
rageusement contre tous ces meubles qui restent indifférents 
à ma détresse. Pourtant, une partie de mon esprit demeure 
calmement lucide. Elle me souffle que je ne suis qu’un ama-
teur qui s’est fourvoyé dans une œuvre trop imposante pour 
lui. Ironiquement, cet autre moi-même me fait remarquer 
qu’on ne s’improvise pas justicier masqué. Pourtant, la petite 
voix nasillarde habituelle me rappelle que jusqu’à présent, la 
chance m’a souri. Aux innocents les mains pleines ! ajoute-
t-elle avec un petit rire facétieux. Mais oui ! Si la chance a 
été de mon côté jusqu’à aujourd’hui, pourquoi cesserait-elle 
soudain ? Cet obstacle n’est qu’une épreuve pour tester ma 
force de caractère. Ragaillardi, je quitte mon appartement. 
J’ai à faire, et urgemment.
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Le vigile m’indique d’un geste vif qu’il veut voir le 
contenu de mon sac à dos. Je m’exécute docilement. Dans 
mes oreilles résonne, pour la centième fois peut-être depuis 
deux semaines, la musique d’Arthur Benjamin. Enregis-
trée dans mon baladeur j’en suis toutes les nuances avec 
attention. Je me pénètre des notes de la cantate, du rythme, 
de la succession des instruments, de la houle que suscitent 
les choristes. Des images s’accrochent aux sons qui roulent 
comme le tonnerre ou scintillent comme l’éclair. Des gens 
pressés me doublent sans ménagement sur l’escalator tan-
dis que, bercé par la beauté de la musique, je me concentre 
sur mon nouveau plan. Il a surgi comme une illumination. 
Hélas, il ne me reste que quelques heures pour réaliser mon 
geste grandiose qui contribuera à changer la France.

Devant moi, sur un portant en croix, des dizaines de jog-
gings s’offrent à mon choix. J’opte pour un modèle très 
sobre. Noir, pas de passementerie, pas de logo voyant. Il 
s’accordera très bien avec la chemise noire que je mets 
parfois, et les chaussures montantes de couleur noire aussi 
que j’utilise pour marcher dans la neige. Avant de quitter 
ce temple de la consommation, je fais l’acquisition d’une 
thermos, car, contrairement à mon plan précédent, l’attente 
sera longue à mon poste d’action.

Malgré l’heure encore matinale, les trottoirs se rem-
plissent d’une foule anonyme aux trajectoires aléatoires. 
L’œil rivé aux écrans de ces appareils qui servent très 
accessoirement de téléphone, les corps interchangeables 
s’évitent à la dernière seconde en une chorégraphie étrange, 
comme manipulés à distance par quelque marionnettiste 
virtuose. Je traverse la Place de l’Hôtel de Ville parmi de 
petits groupes de badauds se chauffant au soleil, désor-
mais brûlant, comme des couleuvres, tout en admirant les 
façades néo-Renaissance de l’imposant édifice qui ferme le 
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flanc Est. Un bref moment de panique me saisit en voyant 
une patrouille armée se diriger vers moi d’un pas assuré. 
Mais leur regard glisse sur mon humble carcasse et se porte 
au loin, leurs visages sont neutres, leur pose lourde, comme 
pour souligner la mâle assurance de ces types surarmés. 
Pourtant, il est probable que si je détalais en hurlant en 
direction de l’entrée du bâtiment public, ils commence-
raient par appeler leur hiérarchie au talkie-walkie pour 
savoir s’ils devraient appliquer l’article 127 bis ou le 688 
ter du règlement d’engagement des forces de l’ordre. En 
fait, largement le temps pour un gars déterminé de faire pas 
mal de dégâts. Bien entendu, il n’est pas question que je 
me permette cette fantaisie, ma mission est beaucoup trop 
importante pour m’amuser à pareille facétie.

Rentrer à l’Opéra s’est avéré beaucoup plus facile que 
je ne le pensais. À peine si le gardien dans sa loge vitrée 
m’a jeté un regard. Il faut dire que je me suis fondu dans 
un groupe d’employés qui revenait de sa pause méridienne. 
Faisant les cent pas un peu plus loin sur le boulevard Hauss-
mann, j’ai aperçu des gens converger vers l’entrée admi-
nistrative, place Diaghilev. J’ai traversé et leur ai emboîté 
le pas sans hésitation. Ensuite, j’ai erré un peu au hasard, 
mais personne n’a eu l’air de s’étonner de ma présence. Il 
faut dire que le personnel est très nombreux. Comme je 
m’y attendais, les vestiaires sont au sous-sol, juste à côté 
du vaste espace sous la scène encombrée de praticables, 
d'éléments de décor et de mécanismes dont j’ignore l’uti-
lité. Plusieurs armoires sont vides, alors j’en choisis une 
pour y déposer mes affaires, j’ai endossé la salopette qui 
traînait dans ma cave, puis me suis mis en quête de l’en-
droit idéal pour ma mission. En fait, il suffit d’avoir l’air 
d’être occupé ou d’aller vers un but précis pour que per-
sonne ne s’étonne de cette présence étrangère. Ouvrier, je 

mmortelles_primaires_livre.indb   25 19/10/2016   16:03



 26 

suis devenu invisible dans la communauté d’ouvriers affai-
rés qui vont et viennent. J’ai récupéré mon arme et l’ai dis-
simulée près de mon futur poste de guet.

Le concert va commencer d’ici une heure. Je retourne 
dans le vestiaire me changer. J’abandonne ma tenue d’ou-
vrier et me coule dans celle du machiniste plateau en enfi-
lant le jogging noir. En remontant, je croise les premiers 
musiciens qui posent leurs housses et commencent à chauf-
fer tranquillement leurs instruments. Plus loin, quelques 
choristes répètent des passages de la cantate qui clôturera 
le concert de ce soir. Une dizaine de machinistes est occu-
pée à vérifier le positionnement des chaises et des pupitres, 
ils ajustent et calent de-ci de-là. Quelques techniciens 
effectuent les derniers réglages des projecteurs, se dépla-
çant tels des singes le long des passerelles qui jouxtent les 
cintres, tandis que vingt mètres plus bas, les éclairagistes 
les dirigent à grands cris depuis le plateau. Pour l’heure, 
les rideaux sont ramassés derrière le manteau d’arlequin, 
tandis que le grand rideau de fer remonté révèle la salle où 
le grand lustre brille de tout son éclat. J’aperçois une demi-
douzaine de types en costard sombre. Ils vérifient minu-
tieusement les sièges du parterre, ainsi que les galeries et 
les balcons. Ils n’ont nul besoin de clamer leur qualité pour 
que quiconque devine qu’il s’agit-là de policiers du ser-
vice de la protection. Dame, il y aura du beau monde dans 
quelques dizaines de minutes.

J’estime plus prudent de rejoindre mon poste en emprun-
tant les escaliers et coursives des coulisses que de risquer 
de me retrouver nez à nez avec un de ces cerbères. Il est 
temps d’ailleurs pour moi de bouger, car certains d’entre 
eux ne vont pas tarder à investir la scène, et je ne tiens pas à 
ce qu’ils repèrent un mouvement qui risque de leur paraître 
suspect. Lorsque le concert démarrera, tout le monde sera à 
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son poste : musiciens et choristes sur la scène, machinistes 
et techniciens immobiles dans les coulisses, prêts à procé-
der aux changements éventuels d’éléments de décor entre 
deux morceaux. La porte de séparation entre les coulisses 
et la salle de spectacle s’ouvre sans la moindre difficulté. Je 
grimpe la dernière volée de marches qui mène au poulail-
ler. Pour l’occasion, cette galerie, aux sièges inconfortables 
destinés au public le moins fortuné, est fermée et occultée 
par des rideaux noirs.

Aïe ! Un intrus. En fait, il s’agit d’un policier en treil-
lis noir, casquette vissée sur le crâne. Il s’étonne de ma 
présence, alors je lui explique que je suis chargé de faire 
fonctionner la poursuite, et fais mine de me diriger vers 
le centre de la large coursive, dont les chaises pliantes 
sont rangées le long du mur. J’appréhende qu’il demande 
confirmation par radio, mais il s’écarte pour me libérer le 
passage. Je m’affaire pendant quelques minutes sur le gros 
projecteur, le déverrouillant et vérifiant qu’il se manœuvre 
sans à-coups. L’espoir que le policier quitte les lieux s’ef-
fondre lorsqu’il vient se poster à mes côtés pour observer la 
salle qui commence doucement à se remplir. Devant nous, 
le rideau coupe-feu descend avec un petit chuintement, 
occultant bientôt tout le cadre de scène. J’entends des cra-
chotements dans son oreillette, mais lui ne répond pas.

La salle est désormais pleine, la lumière va bientôt 

s’éteindre, forçant les éternels retardataires à tâtonner 
pour trouver leur place. Ensuite, le rideau va se lever et le 
concert commencer. Et mon compagnon ne me quitte pas. 
En désespoir de cause, je lui propose un café, bien que je 
craigne qu’étant en service il ne décline mon offre. Mais, 
à mon grand soulagement, il accepte. Je sors la thermos 
et trifouille dans mon sac à dos pour chercher du sucre. 
En fait, je cherche aussi la plaquette de flunitrazépam – un 
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somnifère surnommé la drogue du viol – que j’y ai glis-
sée en sortant de chez moi. Décidément, l’inventivité de 
mon double est géniale lorsqu’on improvise. Deux com-
primés finissent au fond du gobelet que je lui tends. Nous 
buvons lentement, appréciant l’amertume goûteuse et la 
douce chaleur qui parcourt notre œsophage. Les lumières 
baissent progressivement, tandis qu’un remue-ménage se 
déroule dans la loge d’honneur, côté jardin. Ma cible vient 
d’arriver. Le policier près de moi se tend, il scrute la salle.

La musique envahit l’espace. Tout est plongé dans l’obs-
curité, sauf la scène. Les musiciens s’agitent sur leurs 
sièges au rythme des notes. Le chef bat la mesure avec des 
gestes hypnotiques. Du coin de l’œil, je constate que mon 
voisin lutte contre la somnolence. Malgré l’engourdisse-
ment, son cerveau travaille, je vois sa main s’approcher 
de l’étui de son arme pour dégager celle-ci. Mais je n’ai 
pas lésiné sur la dose, et ses gestes deviennent approxima-
tifs. Je le soutiens et le fais glisser au sol. Je dégaine son 
Glock et retire le chargeur. Je reste près du policier, rien ne 
presse. Il y a encore trois morceaux musicaux avant que 
je n’entre en scène. J’en profite pour sortir des cartouches 
une à une du chargeur, et à composer avec elles sur le sol 
le nombre 49.3.

Je suis en poste, côté cour. Ma cible est là, presque en 
face de moi. En contrebas, certes, mais bien dégagée. Je 
profite d’une fente entre deux rideaux pour sortir ma cara-
bine. Par précaution, j’ai enfoncé une cagoule sur ma tête 
et mis des gants en latex sombre. J’ai enveloppé les deux 
blocs d’éclairage de secours dans des sacs poubelle  ; si 
par inadvertance les rideaux s’écartent, il n’y aura aucune 
lueur fugace qui pourra alerter les policiers qui entourent 
mon contrat. Je vois la tête oblongue de ma cible balancer 
doucement, en mesure avec la cantate. Dans le viseur je 
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reconnais ses yeux brillants, ses traits durs. Depuis que je 
l’ai accroché, son regard est fixé sur un des membres de 
l’orchestre. Sa femme, certainement. Son regard s’adoucit-
il lorsqu’il est dans l’intimité avec elle ? Parle-t-il d’un ton 
posé et calme ? Je sens l’adrénaline couler à flots dans mes 
veines, mes perceptions sont d’une clarté absolue. Mon 
corps vibre douloureusement de toute cette énergie conte-
nue. Nous voici enfin presque au final de Storm Clouds, 
les chœurs s’activent et ce sera bientôt aux timbales de 
résonner. Voici le bruit sourd des marteaux sur les peaux. 
Je compte les mesures  : une, deux, trois… Dans ma tête 
se superposent les images de L’Homme qui en savait trop. 
La longue suite de martèlements va s’achever, j’imagine le 
cymbaliste se lever tranquillement. Comme moi, il compte 
les mesures. Il ajuste les lanières des deux larges disques 
à ses paumes, il les pose l’un sur l’autre. Je replonge mon 
regard dans le viseur. Là-bas, de l’autre côté de la salle, 
le laser de la lunette du viseur pose un minuscule point 
brillant sur le front de ma cible. Les deux croix du réticule 
sont superposées, et le point est idéalement centré dans leur 
échancrure. Je respire exactement en cadence : inspiration, 
expiration… Dans la tête du cymbaliste comme dans la 
mienne s’égrènent les notes en un inexorable compte à 
rebours. Sans avoir besoin de le voir, je sais que ses mains 
viennent d’écarter les deux lourds disques de laiton. Je suis 
à fond d’expiration, totalement synchrone, une brève apnée 
pour stabiliser mon geste. Ma cible est parfaitement ajustée 
dans le halo verdâtre du viseur. Maintenant  ! Mon index 
appuie franchement sur la détente. L’arme rue contre mon 
épaule. Face à moi, la tête de ma cible s’incline doucement 
vers sa poitrine. Contrat rempli. Sortir d’ici, vite !

Lorsque je suis entré dans le troquet, quatre types aux 
mines renfrognées m’ont bousculé pour sortir en courant. 
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Maintenant, je respire lentement pour calmer les battements 
de mon cœur. Le patron pose devant moi un demi mousseux 
à souhait, dont le verre ruisselle de condensation. Dans la 
salle, plusieurs portables couinent presque à l’unisson. Des 
regards se portent sur les écrans, tandis que l’émission en 
cours à la télévision s’interrompt brusquement. Le visage 
familier du présentateur du JT apparaît, grave, plus éma-
cié et hâve que d’habitude. Dans son regard cependant 

brille la délectation de celui qui va encore faire exploser 
les audiences. Le silence est lourd, tout le monde suppute 
la nature de l’information qui va tomber. Avec gourman-
dise il fait durer le suspense avant d’annoncer : « Bonsoir, 
mesdames et messieurs. Le Premier ministre Manuel Valls 
vient d’être abattu en plein concert à l’Opéra. »
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- 3 -
VA VERS LA LUMIÈRE, 

JEAN-PIERRE
Laurence Biberfeld
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Comme tu le disais toi-même il n’y a guère, « La France est 
devenue un pays de vieux et elle mène une politique de vieux. 
Elle a fermé devant sa jeunesse les portes de l’avenir. »

Voilà une affirmation pleine de bon sens. Étant d’avant 
l’an quarante, j’imagine que tu sais à quel étage de la pyra-
mide des âges tu te trouves.

Va vers la lumière, Jean-Pierre, fais-le pour la France. 
Ça ne sera pas la première fois, et elle n’attend que ça, la 
France. Des cohortes de petits Français aux joues roses, 
aux lèvres vermeilles babillent et se pressent dans le lieu 
intermédiaire et flou, entre la non-vie et la non-mort, d’où 
tu es revenu pétant de santé. Ils ne demandent qu’à en tâter 
un peu, de l’incarnation. Le Bon Dieu et le Diable n’ont 
pas voulu de toi la première fois, j’imagine que tu étais un 
mort prématuré. Te coller en couveuse quelque part dans 
les limbes en attendant que tu aies la maturité requise pour 
mourir était peut-être trop risqué, ils ont préféré te ren-
voyer dans cette vallée de larmes. Que tu t’emplumes un 
peu l’âme, que les organes évanescents qui assureront ta 
survie dans l’au-delà soient complets, opérationnels.

On peut supposer que c’est fait, cette fois. Place aux 
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jeunes, Jean-Pierre, ils ont peut-être un projet politique qui 
se démarque un peu du croisement entre Jeanne d’Arc et de 
Gaulle. Qui se démarque de la République française une et 
indivisible, ne parlant qu’une langue, ne se réclamant que 
d’une Révolution. Pourquoi pas ?

Ils font un de ces bordels, dehors... Ah  ! on ne peut 
pas leur reprocher d’être vieux, à ceux-là. Par contre, on 
peut leur reprocher d’être patriotes. Oui, oui, Jean-Pierre, 
ne t’énerve pas, ce n’est pas un gros mot. Mais tout de 
même... Ces trompettes, ces drapeaux, ces jeunes gens 
pleins comme des fûts avec leurs peintures de guerre sur 
la figure... Ça te chatouille de savoir qui va affronter les 
Bleus, toi ? Les Gallois, les Portugais ? Alors ceux-là, c’est 
formidable  ! Dans la vie de tous les jours, ils sont juste 
au-dessus des Grecs, dans la panade jusqu’aux sourcils, en 
queue de peloton, dans la voiture-balai... Mais là, le roi 
n’est pas leur cousin.

Pour en revenir aux révolutions, elles vont, elles viennent. 
C’est comme les clous, l’un chasse l’autre. La roue tourne, 
et nous avec. Attends, il faut que je te file ton viatique pour 
l’autre monde.

Mais non, c’est rien du tout. Arrête, pour quelqu’un 
qui est revenu d’entre les morts, tu fais bien ta sucrée 
aujourd’hui. C’est juste un petit tatouage. Allez, on n’est 
pas des chiens, tu peux choisir l’endroit.

Non, non, ne t’agite pas comme ça, tu vas encore te faire 
refouler aux portes du Paradis. Du calme. Comment ça tu 
ne veux pas mourir ? Mais pourquoi ?

Oh, je sais qu’on a l’âge de son cœur, sinon de ses 
artères. Les toubibs du Val-de-Grâce ont pu constater que 
se débrouiller sans palpitant ne posait pas de problème 
majeur à ton esprit. Cinquante-sept minutes d’arrêt car-
diaque, qui dit mieux ? Preuve qu’on peut avoir le cœur 

mmortelles_primaires_livre.indb   34 19/10/2016   16:03



 35 

aux abonnés absents et un électroencéphalogramme plat 
pendant presque une heure sans perdre le fil. Plus qu’un 
miracle, tu es un miraculé. Le miraculé de la République, 
as-tu coutume de plaisanter, non sans une certaine fierté, un 
peu comme tu dirais « Je suis le fils de la France, celle qui 
a des yeux de tourterelle et a été comme moi arrachée aux 
fantômes, le cher pays de notre enfance. »

De la tienne certainement, Jean-Pierre. La patrie est une 
grande famille où tous sont égaux, mais où certains tor-
chonnent, où d’autres pourrissent dans les armoires, où les 
domestiques ne font que passer et servir (même quand ils 
dorment sous l’escalier depuis soixante ans), où les enfants 
violés la ferment, comme partout, où les bâtards attendent 
que leur poussent des ailes. La patrie, c’est le Luna Park de 
ceux qui la gouvernent, comme la famille est le Broadway 
du pater familias. Tout ça est une question d’autorité, tu 
l’as dit cent cinquante millions de fois. Il faut réhabiliter 
l’autorité. Et bien, c’est fait ! On n’a jamais tant d’autorité 
que quand on a attaché et muselé ceux sur qui on se pro-
pose de l’exercer, cette foutue autorité. Mais on n’en est 
pas pour autant une ordure sans entrailles qui abuse de son 
pouvoir, tu l’as assez répété. La preuve, je tiens compte de 
ton avis : où tu le veux, alors, ton tatouage ?

C’est juste un chiffre, c’est pour que tu sois tout de suite 
reconnu de l’autre côté. Une sorte de code, quoi.

Mais si, Jean-Pierre, tu gardes ta forme humaine, à peu de 
choses près. Pas d’inquiétude, ils le verront, ton tatouage. 
D’autant que j’emploie de l’eau régale et du soufre rouge. 
Tu vois que tu ne crains rien. Comment ça, tu sais mieux 
que moi comment ça se passe de l’autre côté  ? Elle est 
bonne celle-là. Tu m’as pris pour un être humain, c’est ça ? 
Ah ! Ah ! Ah ! Sacré Jean-Pierre !

On s’est déjà rencontrés. Tu n’en gardes aucun souve-
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nir, mais j’y étais. J’y étais, oui. Dans la salle d’opération. 
C’est moi qui t’ai montré comment traverser les murs.

Sous l’aisselle ? Tu as peur de survivre et de retourner un 
jour à la plage, c’est ça ? Comme tu voudras. Ça m’est égal. 
Mais ne t’agite pas comme ça ; qu’est-ce qu’il y a, encore ? 
Tu ne veux pas mourir, oui. Tu me l’as déjà dit. Et pour-
quoi, je te prie ? C’est si rigolo que ça d’être en vie ? D’être 
vieux ? As-tu oublié cet état de parfaite félicité dans lequel 
tu t’es trouvé lorsque ton âme s’est mise à voleter dans la 
salle d’opération  ? N’as-tu vraiment aucun souvenir des 
remarques hilarantes dont tu nous gratifiais tandis que ces 
pauvres tâcherons de la médecine s’exténuaient à relancer 
ton cœur ? L’infirmière qui aurait pu être championne de 
Caber ? L’anesthésiste qui t’a sué un litre de pure angoisse 
sur le visage ? Le chirurgien qui a frôlé l’infarctus ? C’est 
que c’est physique, la réanimation. Tu ne te rappelles vrai-
ment pas que tu faisais des paris sur celui ou celle qui arri-
verait à redémarrer la tondeuse à gazon ?

Ah non, tu ne vas pas encore me faire saigner les oreilles 
avec la France. Elle n’a plus besoin de tes services, la 
France  ; tu l’as assez servie, la France. Laisse les autres 
souverainistes dresser à bout de bras son cadavre, comme 
dirait Malraux, ils font ça aussi bien que toi. Ils en ont 
plein la bouche, de la France éternelle, de de Villepin aux 
diverses déclinaisons de la famille Le Pen, et je ne parle 
pas des souverainistes de gauche, trop pleutres pour abor-
der des sujets aussi essentiels que l’autorité, le natalisme, 
le patriotisme, l’ordre, la morale. Des sans entrailles, des 
ventres mous, la honte de la gauche ainsi que de la France. 
Tu vois que je lis dans tes pensées, comme tous les anges. 
C’est plus rigolo que de lire sur tes lèvres.

Arrête de te tortiller comme un ver, je vais rater mon 
tatouage. Si tu crois que c’est facile d’imprimer dans les 
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poils, les plis et les creux  ! Peu importe, l’essentiel est 
qu’on le trouve sur ton corps, les incarnés comme les 
non-incarnés et les désincarnés. alors si ça bave... Je parle 
évidemment pour les vivants, qui voient à peine jusqu’au 
bout de leur nez.

Va vers la lumière, Jean-Pierre.
Voilà, c’est fait. Concentre-toi, ça va venir, comme la 

dernière fois. Fais preuve d’un peu de volonté, bon sang. 
Qu’est-ce que ça peut te faire, le code que je t’ai tatoué au 
creux de l’aisselle  ? Tu sais ce que c’est qu’une private 
joke ? Oui, je suis d’accord, ces anglicismes sont vraiment 
exaspérants. Mais tu sais, de l’autre côté, on n’a pas besoin 
de se parler, la tour de Babel n’existe plus, on peut faire 
les calembours les plus gras sous une forme purement spi-
rituelle, tu en es la preuve vivante. Enfin, morte. Je veux 
dire, entre les deux, ni l’un ni l’autre. Tout ce que tu nous 
as dégoisé à propos de l’infirmière qui n’avait pas peur des 
troncs... Tu sais qu’elle s’est désincarnée, l’infirmière  ? 
Elle t’attend, d’ailleurs. Chacun son tour de rigoler.

Mais sérieusement, qu’est-ce que ça peut te faire ? Tu 
sais jouer à la Canasta ? Non ? On se demande ce que tu 
sais faire d’utile. Ça ne devrait plus durer longtemps, main-
tenant. Si tu y mettais un peu du tien...

Va vers la lumière, Jean-Pierre.
49.3. C’est le code qui devrait t’aider à entrer dans la 

perpétuelle félicité de la mort. Si je vais te tuer ? Tu as de 
ces expressions, franchement... Mais non, tu te fourvoies sur 
mes intentions. N’oublie pas que je suis un désincarné. Oui 
oh, ce corps-là, je l’ai emprunté à la jeune juge d’instruction 
que tu as invitée, par l’entremise de ton garde du corps, à un 
repas en tête-à-tête dans cette garçonnière. Franchement, tu 
aurais pu la louer ailleurs qu’à la porte de Saint-Ouen, on est 
un peu près du stade de France, surtout ce soir. Ça ne t’avait 
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pas traversé l’esprit ? Bon Dieu, regarde ça ! Il y en a plein 
les rues, on dirait qu’ils vont se foutre sur la gueule. Des 
gens si raffinés, une littérature si précieuse, si mélancolique. 
Les voilà à brailler comme des portefaix, et tu as vu tous ces 
drapeaux aux fenêtres ? C’est curieux, il y a plus de Portu-
gais que de Gallois dans ton quartier – enfin, je veux dire, 
dans le quartier de ta garçonnière. Il est vrai que les Gallois 
n’ont pas construit nos autoroutes.

Mais non, je te chambre. Le repas était délicieux, la 
garçonnière exquise. On peut dire que l’expérience de mort 
imminente a fait de toi un bon vivant invétéré. Pas un pour-
ceau comme certaines autres personnalités politiques, non. 
Un homme galant, à l’ancienne, qui tient la porte aux dames, 
les déleste de leur manteau, leur fait prendre place avant de 
s’asseoir lui-même, s’enquiert des dispositions de l’élue et 
ne monte pas à l’assaut sans autorisation.

Quelqu’un de bien, en somme. Comment peux-tu penser, 
après cette soirée, que je suis venu ici avec l’intention de 
te tuer ? Mais oui, Jean-Pierre, je sais qu’il s’agissait d’un 
repas de travail et que tes intentions sont pures. D’ailleurs, 
je ne suis pas une jeune femme. Je suis un ange. Alors, 
écoute-moi, écoute la musique des sphères célestes, je ne 
suis pas venu pour te tuer. Mon cœur déborde d’amour 
pour l’humain que tu es. Je suis venu pour te délivrer de ce 
vieux corps trop lourd, de cet enchaînement des heures, de 
l’absurdité de la vie publique, de la tristesse sordide de la 
politique quand elle est, comme le golf, une prérogative de 
nanti qui a besoin de bouffer des quantités inouïes d’espace 
privatisé pour se satisfaire, laissant le vulgum pecus se mar-
cher sur les pieds dans ce qui lui reste de lieux communs. 
Oui, tout cela est laid, Jean-Pierre, et tout cela est sinistre. 
Rien à voir avec la lumière ineffable qui nous baigne de 
son amour ardent de l’autre côté.
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Comment je compte m’y prendre pour te délivrer ? Et 
bien, mais... par le 49.3 !

Va vers la lumière, Jean-Pierre. Tu ne seras pas déçu. Ton 
heure est venue. Ta mère, la République française, cette 
belle fille exaltée, les seins nus et les cheveux défaits, sur 
les barricades, comprendra que tu as fait ton temps, fourni 
ton quota, que tu es blanchi sous le harnais, que le moment 
est venu pour toi de passer le relais. Elle ne t’en voudra 
pas, Marianne, pas plus que Jeanne, pas plus que le grand 
Charles. Non, je peux te promettre que tu ne manqueras à 
personne. Il n’y a ni rancune, ni patrie, ni territoire, ni poli-
tique de l’autre côté. On est rendu à sa nudité première, on 
nage dans l’extase, on n’en a plus rien à faire de la destinée 

de la France. De l’autre côté, tu le sais, paraît-il, il n’y a pas 
plus de frontières que de pesanteur. La France n’a plus la 
moindre existence, elle est au passé, avec les papiers pour-
rissants sur lesquels sa carte était imprimée.

Franchement, je suis ébloui par la pugnacité de la vie 
qui t’habite. Certains corps sont ainsi faits qu’ils refusent 
absolument de se décoordonner. Va vers la lumière, Jean-
Pierre, enfin. Je sais que tu as encore des tas de choses 
à dire, à transmettre, à sauver, je sais que les champs de 
bataille de l’avenir appellent ta bravoure, qu’il faut sauver 
la France de l’Europe, l’Europe des États-Unis, le Terri-
toire de la France... Non ? Ah, pardon, il m’avait semblé... 
Je te taquine, Jean-Pierre, je te taquine, ne sue pas à grosses 
gouttes comme ça sur ce beau tapis, laisse-toi aller.

Je le sais bien que le Territoire de Belfort fait partie de la 
France. Tout est dans tout, et réciproquement. Et la France 
fait partie de l’Europe. Non ? Je parlais d’un point de vue 
géographique, Jean-Pierre. Je connais l’avis de ton ami 
Nicolas là-dessus, il y a les patriotes et les mondialistes, 
la souveraineté et la chienlit, et si on veut récupérer les 
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brebis égarées dans le giron du Front national, il va falloir 
leur faire comprendre qu’il n’y a plus de différences entre 
gauche et droite, tout ça, c’est du passé. Il y a les souve-
rainistes, ceux pour qui la patrie, l’Histoire, la morale, tout 
ça ne sont pas des sujets de rigolade, et puis les autres, 
les gonzesses qui veulent avoir leur mot à dire, ce qui les 
distrait de leurs fonctions reproductrices, les mecs qui se 
prennent pour des gonzesses, les Français qui se prennent 
pour des Patagons, les Patagons qui s’imaginent qu’on peut 
devenir français en claquant des doigts ; bref, la chienlit.

Alors que, dans la lumière, il n’y a plus de drapeau, il n’y 
a plus de patrie ni de morale ni même d’Histoire, ou plutôt 
il y en a tellement, des histoires, que le tableau impression-
niste qui en résulte change à chaque seconde. Chacun peut 
d’ailleurs en tirer les enseignements qui lui conviennent, 
car les morts, bien plus que les vivants, adorent apprendre. 
Non, pas faire la leçon, apprendre. C’est comme grandir 
sans cesse, faire des feuilles, développer des capacités, 
avoir les cheveux qui poussent. C’est vraiment génial. 
C’est autre chose que d’être missionné pour emmener avec 
fermeté vers les pâturages célestes un vieillard pontifiant 
qui s’accroche à la vie de toutes ses griffes. Ah non  ! je 
t’assure que tu es plus aimable une fois débarrassé de ce 
sac de peau. Je me rappelle un esprit brillant, vif, drôle, une 
vraie fontaine de gaieté. Et là, c’est misérable, mon pauvre 
Jean-Pierre : tu n’as plus figure humaine, tu transpires, tu 
râles, tu es tout rouge, tu as une grosse veine au milieu du 
front. Pense à ce joli complet que tu ruines en te tortillant 
comme ça. Tu froisses ta cravate. Quel gâchis ! Pense aux 
gens qui te trouveront, enfin.

Tu vas y aller, vers la lumière, oui ou...  ? Lâche-moi, 
imbécile  ! Tu vois, tu n’es pas capable de te relever. Ça 
valait bien la peine de déchirer ma robe. Lâche ce revolver, 
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je suis un ange, et de plus, il n’est pas chargé. Recouche-
toi. Sois un homme, Jean-Pierre, ton tatouage est au curare, 
il n’y en a plus pour bien longtemps. Déjà tes rides s’ef-
facent, ton souffle devient trop court pour l’injure. Oui, au 
curare. Il est trop tard pour tout. Je pense que le Portugal 
va gagner. Et toi ?

Jean-Pierre ?
Bon. Et bien ! quelle énergie ! Je leur souhaite bien du 

plaisir, de l’autre côté du miroir. J’ai hâte de savoir com-
ment ils vont la coller sur le dos de Daesh, celle-là, avec le 
49.3. Surtout, ne pas oublier d’éteindre la lumière...

Dernière parution : Ce que vit le rouge-gorge, Éditions 
Au-delà du raisonnable.
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- 4 -
MOI, PRÉSIDENT

Antoine Blocier
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Comme tout locataire de l’Élysée qui se respecte, Moi-
Président possède un joli chien de race. En l’occurrence, 
une chienne de race. Une Labrador Retriever, cadeau d’une 
ex pour l’obliger à se souvenir de son nom, à défaut du 
bon moment pour lequel elle l’a d’ailleurs copieusement 
remercié.

Marrante, l’attitude des grands personnages de l’État 
lorsqu’ils se pensent à l’abri des regards… Comme s’il 
était possible de totalement passer inaperçu  ! Il y a tou-
jours un larbin dans le coin, un paparazzi en maraude ou 
quelqu’un dans mon genre, en planque, à chercher le bon 
moment pour débarrasser la planète des nuisibles.

Vraiment balaise, j’ai réussi à me glisser dans le parc du 
palais présidentiel. J’attends. Une nouvelle fois.

Au lieu de lister les arguments pour faire avaler la pilule 
des mille et une promesses qu’il ne tiendra pas, il joue avec 
sa jolie femelle au poil clair, comme il les aime. Il lui lance 
une baballe dans un coin sombre de la propriété, vite et 
loin, comme il lance une déchéance de nationalité. Elle lui 
ramène vite fait. En général, elle revient, heureuse, puis 
repart, saute, tourne en rond, gratte le sol… la queue dans 
tous les sens. Leur point commun.
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– Libido, viens ici ! Allez, au pied, ma belle ! On rentre.
Tu parles, elle s’en contrefiche des ordres de Moi-Pré-

sident, elle sait qu’il va craquer, lui caresser les flancs, pas-
ser sa main dans sa toison bien lisse et la laisser le lécher 
partout avant de regagner ses appartements privés. Autant 
il sait résister au peuple, ne céder à aucune de ses reven-
dications, autant Libido le mène par le bout du nez. On 
ne saura sans doute jamais qui est le maître de l’autre. Et 
vous pouvez compter sur moi pour mettre fin au suspense. 
Dans peu de temps, la question ne se posera plus. Dès que 
j’aurais apposé mon 49.3 sur le mur le plus proche.

« Moi, Président… je ferai en sorte que mon comporte-
ment soit à chaque instant exemplaire… » Parce que livrer 
des croissants en scooter, c’est un comportement exem-
plaire ? Parce qu’insulter la finance pour la choyer ensuite, 
c’est un comportement exemplaire ? Parce que laisser tom-
ber les Grecs, fermer la porte aux migrants, détruire les 
camps de Roms, ce sont des comportements exemplaires ?

« Je serai jugé sur l’inversion de la courbe du chômage… » 
Ce type adore prendre son monde à revers. De fait, les seules 
courbes qu’il inverse sont celles de ses compagnes.

Libido adore se mettre sur le dos, se retourner, s’étirer de 
tout son long, s’agiter sous les doigts experts de Moi-Pré-
sident, et grogner de plaisir, haletante d’excitation quand 
il la caresse du bout des pattes arrière jusqu’à la pointe de 
ses oreilles tombantes. Il pense pouvoir traiter la France de 
la même manière : des caresses et du bâton. Or, sa petite 
Libido adorée n’est pas toujours de bon conseil. Il faudrait 
la faire taire, la maîtriser, voire s’en écarter de temps en 
temps. Difficile, il n’écoute qu’elle.

En ce moment, il y a pourtant une «  fenêtre de tir  », 
comme on dit dans mon milieu : la coupe d’Europe de foot-
ball ! On en oublierait presque les sans-dents qui tombent 
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comme des mouches été comme hiver, la répression syn-
dicale, la mise en marche d’un État policier, la montée du 
religieux, partout, tout le temps, à n’importe quelle occa-
sion… C’est pour ça que Moi-Président adore le foot. « Du 
pain et des jeux » qu’il disait, l’autre. Déjà les jeux  ; le 
pain, on verra plus tard.

Ça y est, il rentre au palais.
Les lumières des bureaux s’éteignent, seul reste l’équipe 

de permanence. Va-t-il les inviter à regarder le match avec 
lui  ? C’est bien dans son style, il est tellement surexcité 
devant le foot qu’il lui faut des spectateurs. En tous cas, des 
plus dociles que les manants qui manquent singulièrement 
de chaleur dans ses déplacements sur le terrain.

Moi-Président ne rate aucune confrontation de l’équipe de 
France, des fois que sa cote de popularité grimpe à chaque 
victoire des Bleus. Je prends mon temps, j’observe qui 
l’entoure, qui est chargé de sa sécurité pour déterminer le 
créneau idéal pour le fumer. Même quand il baise, ce type 
est protégé. Les ados n’imaginent pas la double lecture des 
publicités pour les préservatifs : Faites l’amour comme vous 
voulez, avec qui vous voulez, mais protégez-vous !

Ma mission va être plus compliquée que je l’imaginais. 
Sa garde rapprochée est vraiment rapprochée.

« Moi, Président… J’essaierai d’avoir de la hauteur de vue 
pour fixer les grandes orientations… Mais en même temps, 
je ne m’occuperai pas de tout… » On a vu. Mais de là à ne 
s’occuper de rien, il y a une marge. Par exemple, la météo : 
pire que rien, il la détraque. Il remonte les Champs-Élysées 
le jour de son introduction : droit comme un I dans la voiture 
présidentielle, il reste stoïque sous les trombes d’eau. Il court 
prendre ses ordres chez la chancelière ; frappé par la foudre 
l’avion fait demi-tour. Il fête le débarquement, trempé de la 
tête aux pieds, dégoulinant derrière un pauvre micro.
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Le dérèglement climatique, c’est lui  ! Il commence 
sérieusement à nous les briser menues, l’homme de la syn-
thèse permanente : les températures ne sont désormais ni 
chaudes ni froides. Il ne gèle plus, les banquises fondent, 
les océans débordent, les villes côtières seront englouties et 
il faudra faire face aux migrations climatiques.

La faillite du secteur agricole, c’est lui ! Rien ne mûrit en 
France, il faut tout importer, la balance commerciale tangue.

Les inondations du printemps, c’est lui  ! Les ponts 
emportés, les maisons détruites, les routes à reconstruire et 
les assurances qui vont se gaver d’augmentation.

Son voyage à Mayotte sera le seul point positif de son 
quinquennat. Pas une goutte de pluie en quatre mois, Moi-
Président débarque et c’est le déluge.

Avant de le trucider, accordons-lui d’être le premier chef 
d’État à s’atteler réellement au redressement d’un secteur 
de l’économie : celui des parapluies, des imperméables, des 
gouttières, des pompes de relevage et des paratonnerres.

Après la pluie, le beau temps.
Plus facile à dire qu’à faire  ! J’ai trouvé la solution  : 

m’occuper moi-même de ramener un peu de sérénité dans 
les normales saisonnières. En supprimant la cause. Et 
quand je vous dis «  moi-même  », c’est que cet abruti a 
nommé celle de ses ex dont la longévité est saluée comme 
un exploit au poste de Madame réchauffement climatique ! 
Elle le connaît, pourquoi a-t-elle accepté la mission ? Pour 
le submerger, peut-être.

J’ai encore raté mon coup le jour du lancement de l’Euro. 
Plutôt que de se taper France-Roumanie, Moi-Président a 
préféré sa Libido. Pourtant, je guettais, profitant que l’es-
sentiel des flics, des militaires et des officines de sécurité 
soit posté au Stade de France.

Comme par hasard, il n’a pas plu ce jour-là.
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Ni pour France-Albanie.
Non plus pour France-Suisse.
Contre la « menace terroriste », les médias n’ont qu’une 

préoccupation  : la sécurité et la protection des marées 
humaines qui se massent dans les stades et dans les fan 
zones. Un déluge de pognon est déversé pour l’occasion. 
Les ministères ne tarissent pas d’éloges, et Moi-Président 
espère bien surfer sur ces flots de compliments.

Et c’est là que je vais le cueillir, dans le creux de la 
vague, au moment pile où il disparaît provisoirement dans 
le rouleau. À son tour de déguster le provisoire qui dure ! 
Comme pour son État d’urgence, censé durer trois mois, 
puis trois autres, puis on ne sait plus…

France-Irlande. Petit flash-back sur la caresse de Thierry 
Henry sur le ballon près du but. Ah… La caresse… Libido 
en profite un max, se moquant bien de ce qui rend Moi-
Président aussi pensif. Libido se fout du foot. Ce qu’elle 
aime, c’est être bichonnée et trôner au cœur de la pensée 
présidentielle. La France bat l’Irlande trois jours après la 
grosse Brexitation des Anglais. Bouffée de chaleur récon-
fortante et immédiate dont profite Libido. « Et si j’allais 
faire un tour en scooter ? » s’autosuggère Moi-Président. 
Enfourchant sa mécanique, il murmure :

– Je ne vous dirais pas : « Tirez les premiers, Messieurs les 
Anglais ! » Parce que j’y cours, j’y vole et je nous y venge…

Et moi qui observe, qui prends des notes, qui évalue, qui 
pèse le pour et le contre, qui échafaude le plan infaillible 
qui nous délivrera.

France - Islande. Ouah… 5 à 2  ! L’Islande déculottée, 
pensée émue, chaude et humide, pour Valoche, une terre 
austère et froide, mais un tempérament volcanique et l’éja-
culation des geysers à chaque coin de rue.

– Manuel ! Il est prêt mon scooter ? J’ai une urgence, 
faut que je sorte Libido.
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– En scooter ?
– Je me comprends.
M’énerve, ce type. Trop imprévisible pour émettre un 

plan. Si encore je voulais le dégommer dans le champ de 
l’économie ou de la politique, ce serait facile, il est tou-
jours là où les banquiers l’attendent. Suffit d’être prêt sur 
les lieux de ses sales coups. Taper dans le cadre privé, ça 
va être coton.

France-Allemagne. Une sacrée revanche à prendre sur 
les Teutons. Séville 82, il s’en souvient comme si c’était 
hier : l’agression (l’attentat, avait dit la presse) de Battis-
ton par le gardien allemand, les penalties de complaisance, 
l’arbitre acheté… Cette fois, il prend l’avion. Direction 
Marseille, avec son staff, la moitié du gouvernement, de la 
ligue de football, les épouses et concubines. Libido n’est 
pas du voyage, mais il trouvera bien de quoi se satisfaire 
sur place. Surtout si les Bleus mènent au score !

BUUUTTTT !!!!
Les Bleus viennent de coller une rouste à nos frères ger-

maniques. Le brushing de la chancelière est de travers, 
désordonné façon choucroute dégarnie. Finie l’humiliation.

Moi-Président exulte, chahute le patron de la ligue de 
foot. Ce qui fait se marrer la toile, vu qu’en général, il ne 
les bouscule pas trop, les patrons. Mais ce jeudi, c’est per-
mis !

Moi-Président s’adonne à son sport favori : bomber l’ab-
domen pour des séries de selfies avec des fans triés sur le 
volet. Comme si on pénétrait dans les tribunes présiden-
tielles comme dans un moulin…

Mais moi, j’ai réussi. Suffisait de faire assez de vent pour 
être dans le thème. Les sbires de Moi-Président adorent les 
gens qui font des bruits avec la bouche et appellent ça des 
mots. Du vent, oui.
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Me faire passer pour fan de foot et de Moi-Président n’a 
pas été si compliqué, tellement ils ne voient rien de la vraie 
vie  : une fausse carte d’identité, un CV de la même eau, 
un carton d’invitation en bonne et due forme, et me voici à 
quelques mètres de ma cible.

Le tumulte est à son comble. Tout le monde embrasse 
tout le monde. Les plus virils se tapent dans le dos et 
checkent à tout va. Les sensibles gaspillent des mouchoirs 
par paquets. Les commentaires pleuvent. La joie illumine 
les visages, même ceux des types qui ordonnent de rejeter 
à la mer les réfugiés – ces types ont un cœur, quoi ! Même 
ceux qui refusent d’entendre la clameur du peuple dans la 
rue, ces types ont une vision plus haute de leur rôle dans 
l’évolution de la société ! Les drapeaux claquent. L’un 
d’eux, tellement grand qu’on se demande bien comment il 
a pu passer inaperçu lors des contrôles.

Ce drapeau géant, c’est le mien.
Ce drapeau géant, d’un habile coup de main comme le 

ferait un torero dans l’arène, danse autour de Moi-Pré-
sident. D’abord virevoltant avec grâce au gré des caprices 
du vent, il devient ferme, enroule ma cible, la serre fort. De 
plus en plus fort. En un instant, son visage se perd dans les 
plis bleu, blanc, rouge. Aucune caméra ne le suit. Et d’un 
coup, il se volatilise.

Dans le brouhaha et la surexcitation de cette victoire 
sur l’Allemagne et ses prétentions hégémoniques euro-
péennes, il m’a suffi de quelques secondes pour faire dis-
paraître celui que les télévisions du monde entier filmaient 
plus volontiers qu’Antoine Griezmann, pourtant le seul 
héros de la soirée. J’ai pris des cours intensifs avec David 
Copperfield et Criss Angel.

J’adore la magie et, par-dessus tout, la grande illusion. 
Comme Moi-Président, j’ai plus d’un tour dans mon sac 
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et je pense pouvoir berner autant de crédules que lui. Y a 
toujours un truc pour terminer le numéro dans l’émerveil-
lement, il ne doit pas le connaître.

– Qui êtes-vous et que me voulez-vous ? Savez-vous qui 
je suis ?

Franchement, il me croit naïf comme un électeur socia-
liste. À moins d’être perdu sur une île déserte, tout le monde 
sait qui se planque derrière ces binocles et ces costards trop 
cintrés. Surtout si cette île est un paradis fiscal et le type un 
exilé du même nom. Tranquillement, je réponds :

– Bien sûr que je sais qui vous êtes. C’est bien la raison 
de votre présence ici.

– …
– Je vous ai connu plus bavard. Vous vous souvenez  : 

« Moi, Président... Moi, Président… » ? Comme tous les 
gogos, j’ai entendu «  Président, Président, Président  », 
alors que nous aurions dû être plus attentifs et retenir 
« Moi, moi, moi et moi ».

– …
– Vous refusez de parler, C’est votre droit à la traversée 

du désert.
La presse est déchaînée. Le Président a disparu et per-

sonne ne s’explique comment cela a pu être possible, avec 
toutes les forces de l’ordre convoquées pour l’Euro 2016.

Les politiques de tous côtés s’interrogent. «  Il est à 
Baden-Baden », dit la rumeur. « Impossible, le soir de la 
victoire contre l’Allemagne », argumentent les fachos. Le 
Premier ministre et celui de l’Intérieur sont en ébullition. 
Autant que la droite qui lorgne sur les responsabilités avec 
un Président du Sénat de leur camp.

Et moi, je prends mon temps, loin de ce tumulte. Moi-
Président ne se représentera pas. Assez de pluies, de boue, 
d’orages, d’inondations… Même ses couples sont des nau-
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frages. Il va mourir par là où il a pêché. Et sa chère Libido 
ne peut plus rien pour lui.

Dans un immense aquarium de verre trempé (c’est l’ex-
pression consacrée), je plonge ma future victime. Comme 
je l’ai vu faire dans une célèbre illusion, le gars est com-
primé dans une camisole de force, solidement fermée par 
des cadenas dont les clefs sont distribuées dans le public. 
Étant la seule personne à la ronde, je garde les clefs dans 
ma poche.

J’ouvre le robinet. L’eau monte tranquillement. Il semble 
comprendre que je ne plaisante pas, se contorsionne… En 
vain.

L’eau arrive à ses genoux.
– Arrêtez ça ! Je ferai ce que vous voudrez, pleurniche-t-il.
– Comme accorder le droit de vote aux étrangers ?
– Oui, je le ferai…
– Comme mettre en place la proportionnelle aux élections ?
– Oui, je le ferai…
– Comme taxer la finance ?
– Oui… Euh, non, c’est plus compliqué que ça.
L’eau atteint la ceinture.
– Vous ne pouvez pas comprendre, tente-t-il. Le capital 

est plus fort que tout le reste.
Moi-Président perd de sa superbe, si tant est qu’il ait déjà 

eu, de la superbe. Il hurle, se cogne la tête contre la paroi 
incassable, comme les mouches sur la vitre de la fenêtre, 
comme les salariés qui croient voir un espoir dans les négo-
ciations avec les patrons et qui se heurtent aussi violem-
ment à ce mur de verre. Le symbole de la transparence, 
façon Moi-Président.

Il en a désormais jusqu’au cou.
Il se hisse tant bien que mal sur la pointe des pieds, lève 

le menton pour aspirer le peu d’air qui passe à sa portée.
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Je cogne à la vitre :
– Hé, Moi-Président ! Il paraît qu’au moment de la mort, 

on bande une dernière fois. C’est une jolie fin pour vous, 
non ? La flotte et la libido. Un résumé de votre quinquennat.

À une seconde de son dernier gargouillis, je m’aperçois 
que je n’ai pas pu le tutoyer : prestige de la fonction prési-
dentielle !

Mon attention est alors attirée par un bruit insolite. Je 
tends l’oreille. Les joints de l’aquarium se fissurent. La 
pression est trop puissante. L’eau suinte de chaque côté. 
Les plaques de verre explosent, inondant la cave dans 
laquelle je m’apprêtais à en finir avec la disgrâce divine. 
Moi-Président s’échoue tel un phoque sur un iceberg à la 
dérive, engoncé dans sa camisole. Il lui manque un maque-
reau dans le bec pour achever le tableau.

Encore raté ! Je recapuchonne mon feutre, il n’y aura pas 
de 49.3 ce soir.

J’aurais mieux fait de confier la réalisation de mon ins-
tallation à un plombier polonais.

Dernier ouvrage paru : Pas de trafic chez Maëlys !, Édi-
tion du bout de la rue.
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Le premier sanglier, un quartanier au torse épais, avait 
fixé son regard étonné sur le nez de la voiture entre Col-
mier-le-Haut et Germaines, pays de ravines et de combes 
aux lieux-dits espacés. On comptait, paraît-il, deux à trois 
bêtes rousses pour un humain, des vieux pour la plupart, 
dans le cercle de trente kilomètres de rayon tracé par le 
compas quand on pique la pointe sur Langres. Il faisait 
saillir ses muscles, prêt à la confrontation, mais je l’avais 
évité de justesse, et le faisceau des phares avait éclairé une 
fraction de seconde un fossé humide que les roues avant 
s’étaient contentées de tutoyer. J’avais ralenti pour couvrir 
les derniers kilomètres, croisant une laie et quelques mar-
cassins, dénichant une biche apeurée près d’un taillis. En 
arrivant dans le bourg d’Auberive, je m’étais retrouvé der-
rière un convoi de trois Espaces noires semblables à celle 
que j’avais louée à Paris, quelques heures plus tôt, et je 
n’avais même pas eu besoin d’exhiber l’invitation contre-
faite sur Internet pour entrer, les vigiles postés devant 
l’imposante grille en fer forgé croyant certainement que je 
faisais partie du cortège. J’étais allé prendre ma sacoche 
dans le coffre, puis j’avais rejoint les occupants des trois 

mmortelles_primaires_livre.indb   57 19/10/2016   16:03



 58 

voitures qui montaient les marches de l’abbaye en rangs 
serrés, entourant un homme élancé au crâne désert que je 
reconnus lorsqu’il se retourna pour faire un signe à l’un 
de ses gardes du corps. Au même moment, une autre célé-
brité, Arnaud Montebourg, dévalait l’escalier après avoir 
pris congé de son hôte. Il hésita au moment de croiser 
Alain Juppé, puis décida de s’arrêter et de tendre la main 
à l’ancien Premier ministre. Je penchai la tête pour saisir 
quelques banalités lancées comme au théâtre, puis la por-
tière de la Citroën de l’ancien ministre du Redressement 
productif claqua avant que la gomme Michelin ne crisse 
sur les graviers de l’allée.

Jean-Claude Volot, le maître des lieux, tempes argentées, 
visage hâlé, carrure de demi de mêlée, s’avança sur le per-
ron, descendit quelques degrés pour accueillir son invité 
qu’il accompagna dans le vaste vestibule, où plusieurs 
dizaines de personnes faisaient honneur au buffet dressé le 
long des murs de pierre élevés neuf siècles plus tôt par les 
Cisterciens. Dès qu’il aperçut le candidat à la primaire des 
Républicains, le président du Medef traversa la foule, une 
épaule devançant l’autre, pour s’entretenir avec lui.

Jean-Claude Volot avait racheté l’abbaye dix années plus 
tôt pour y loger sa collection particulière et la transformer 
en Centre d’art contemporain. Proche de Nicolas Sarkozy, 
le principal adversaire de Juppé l’avait nommé à de hautes 
fonctions lorsqu’il occupait l’Élysée. Il était également 
vice-président du syndicat patronal et conseiller spécial de 
celui qu’il avait aidé à être élu à la tête du Medef, Pierre 
Gattaz, qui se frottait les mains en bavardant avec le maire 
de Bordeaux.

Volot avait repris et fusionné des dizaines d’entreprises 
en difficulté, bâti un empire industriel présent sur toutes 
les zones aéroportuaires du monde, investi dans la santé, 
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la recherche spatiale, et sa passion pour l’entreprise n’avait 
d’égale que celle qu’il s’était découverte pour la peinture, 
la sculpture, avec une prédilection pour ce que l’on regrou-
pait, faute de mieux, sous les vocables d’art brut ou d’art 
naïf. Plusieurs dizaines d’années de fréquentation assidue 
des artistes l’avaient élevé du rang d’amateur éclairé à 
celui d’expert. Il n’était pas rare qu’on sollicite son conseil 
pour une exposition, le prêt d’une œuvre, un achat, les bal-
butiements d’une collection, l’édition d’un catalogue. Les 
appartements d’une grande partie de ceux qui se pressaient 
ce soir sous les voûtes ancestrales d’Auberive renfermaient 
des originaux de Hervé Di Rosa, de Karel Appel, d’Hans 
Bellmer, de Miklos Bokor, de Gaston Chaissac, de Robert 
Combas, de Marie Morel ou de Pierre Molinier, qui n’au-
raient pas trouvé leur chemin sans la pichenette du destin 
incarnée par Jean-Claude Volot. Cerise sur le gâteau  : la 
valeur des acquisitions artistiques échappait au calcul de 
l’impôt sur la fortune. C’est ce qui expliquait avant tout la 
présence d’Alain Juppé, la visite d’Arnaud Montebourg, le 
sourire satisfait de Pierre Gattaz, la reconnaissance muette 
des banquiers, des députés, des sportifs de première ligne 
et de quelques vedettes de la chanson ou de la télévision 
qui s’apprêtaient à visiter la rétrospective organisée pour le 
dixième anniversaire de la fondation.

J’avais sillonné l’assistance à la recherche de celui pour 
lequel j’étais venu, un collectionneur qui bénéficiait lui 
aussi des conseils avisés de notre hôte, sans parvenir à le 
croiser. J’avais fini par suivre la longue procession qui se 
dirigeait vers la suite de salles d’exposition dans le sillage 
de Jean-Claude Volot.

– Dès le départ, j’ai voulu affirmer mon refus des hié-
rarchies en plaçant de grands noms, des références comme 
Chaissac ou Ernest Pignon-Ernest, près de travaux d’ar-

mmortelles_primaires_livre.indb   59 19/10/2016   16:03



 60 

tistes magnifiques que les galeries ignorent ou dédaignent. 
Ghislaine, par exemple, que la médecine réduisait à son 
statut de maniaco-dépressive. J’ai essayé de lui faire signer 
ses dessins, ses encres de Chine de son nom, mais elle ne 
veut se faire appeler que par son prénom. Je suis tombé sur 
sa tignasse rousse un jour à une de mes expos. Elle pleurait 
devant un tableau. On a fait connaissance, elle m’a montré 
ce qu’elle faisait. Je lui ai promis de lui donner sa chance, 
à condition qu’elle s’y mette sérieusement. Quatre ans plus 
tard, le résultat est stupéfiant, et il est devant vous. Ghis-
laine est toujours soignée, mais elle donne aussi des cours 
à ses amis fous, c’est comme ça qu’elle dit, à l’hôpital…

Jean-Claude Volot avait tendu la main en direction de 
l’espace suivant où un peuple de clowns, de gardiens de 
prisons, de juges, d’inquisiteurs aux faces grimaçantes 
peintes par Maryan, un rescapé des camps nazis, cohabi-
tait avec l’univers glaçant des hommes nus de Jean Rustin. 
C’est à ce moment précis que celui que j’attendais avait fait 
son entrée, le sourire aux lèvres, son écharpe rouge flot-
tant sur son épaule à la manière d’une banderole. Il était 
accompagné d’une femme dont j’avais entrevu le visage 
sur les écrans tardifs, en zappant d’une chaîne à l’autre les 
nuits d’insomnie. Quelques scènes d’un film où elle jouait 
le rôle de Rachida Dati, l’ancienne garde des Sceaux, me 
revinrent en mémoire, ainsi qu’un article de la presse de 
coiffeurs, Voici, Closer, où on la disait meilleure amie de 
Valérie Treierweiler. L’assistance ouvrit un passage pour 
permettre à Jean-Luc Mélenchon de donner l’accolade à 
Jean-Claude Volot, puis de saluer le président du Medef 
ainsi qu’Alain Juppé.

Près de moi, une femme avait persiflé, soulignant qu’en 
arrivant en retard, on ménageait ses effets, tandis qu’un 
voisin, à ma gauche, avançait que le fondateur du Parti de 
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Gauche s’était simplement arrangé avec l’horaire pour évi-
ter Montebourg.

– D’ailleurs il ne le désigne que par le surnom de « Mon-
sieur Meuble » depuis qu’il dirige le groupe Habitat…

Des murmures admiratifs s’étaient élevés lorsque nous 
avions pénétré dans l’ancien réfectoire des moines en 
découvrant la sorte de rosace de pierre qui lui tenait lieu 
de plafond. Je m’étais approché d’une des sculptures toté-
miques de Patrice Cadiou pour tenter d’en percer le mys-
tère. En échange de quelques œuvres, l’artiste avait passé 
les dernières années de sa vie dans les anciennes forges de 
l’abbaye aménagées en ateliers, y transportant les tonnes 
de matériaux glanés sur les trottoirs d’Aubervilliers et 
entassés dans un entrepôt d’Air Liquide voué à la démoli-
tion. Jean-Luc Mélenchon s’était arrêté pour poser la main 
sur la sculpture.

– C’est curieux comme matière…
J’avais caressé le crâne du personnage que surmontait un 

bec d’oiseau.
– Oui… Cadiou recouvrait ses structures au moyen de 

lanières de cuir qu’il brûlait, peignait, cirait, martelait, 
clouait… Le plus curieux, d’après ce qui se raconte, c’est 
que tout ce cuir venait des environs de Cadaquès, et qu’il 
s’agissait du harnachement d’un des derniers régiments de 
la cavalerie républicaine espagnole, une véritable mine de 
harnais, de selles, de mors, de filets, de brides, de rênes, 
abandonnés dans une ferme lors de la retraite, en 1939…

Il m’avait regardé, les yeux brillants.
–  Cela me touche particulièrement. L’Histoire est par-

tout… Mélenchon est un nom d’origine espagnole, et j’ai 
toujours cette République au cœur…

J’avais mis à profit cet instant d’attendrissement pour 
pointer le doigt sur une porte cloutée.
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– Il y a l’histoire des camps avec Maryan, celle du Frente 
Popular avec Cadiou, mais aussi celle de la Commune, là, 
derrière cette porte… Volot a-t-il pensé à vous faire visiter 
la cellule de la détenue numéro 2182 ?

– Nous nous rencontrons principalement à Paris, c’est la 
première fois que je viens à l’abbaye d’Auberive… Je ne 
peux pas repartir sans saluer Louise Michel !

Il m’avait emboîté le pas dans le grand escalier.
– Elle est restée enfermée ici près de vingt mois, depuis 

sa condamnation par les tribunaux versaillais jusqu’en 
août 1873 et son exil vers la Nouvelle-Calédonie. C’est là 
qu’elle a écrit La Conscience et Le Livre des morts, des 
manuscrits hélas disparus… Quelques poèmes aussi dont il 
ne reste que des bribes…

Et tout en grimpant à la volée, je m’étais mis à réciter 
plusieurs vers de l’emprisonnée appris la semaine précé-
dente en feuilletant Histoire et souvenirs :

– « Pareil au grain qui devient gerbe,
Sur le sol arrosé de sang,
L’avenir grandira superbe
Sous le rouge soleil levant… »
Pour être franc, j’ignorais la disposition du cachot qu'oc-

cupait la Vierge rouge lors de son incarcération à Auberive 
et, au hasard, j’avais désigné la troisième cellule située à 
notre droite. Le député européen du Sud-Ouest avait mar-
qué un temps d’arrêt avant d’y entrer, pour prendre sa res-
piration. Dès qu’il s’était assez avancé, j’avais claqué la 
porte et poussé le verrou. Il s’était retourné en entendant le 
claquement du métal. Son regard s’était figé sur le pistolet 
que je braquais sur lui. L’imitation était parfaite et on ne 
pouvait pas se douter qu’il ne s’agissait que d’une réplique 
inoffensive de Smith et Wesson acquise pour moins de cent 
euros sur Internet. Je dois reconnaître qu’il avait gardé son 
calme, se contentant de me lancer :
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– Qu’est-ce que ça veut dire ? Qu’est-ce que vous me 
voulez ?

Tout ce que j’avais préparé d’implacable en conduisant 
depuis Paris s’était aussitôt embrouillé dans ma tête, et 
après quelques secondes de silence, je m’étais lancé sur 
une piste des plus hasardeuses.

– C’est à cause de vos autocollants…
Mélenchon avait écarquillé les yeux, se demandant pro-

bablement si ce n’était pas un des amis d’asile de Ghislaine, 
la peintre rousse découverte par Volot, qu’il avait devant lui.

– Quels autocollants ? Je ne fabrique pas d’autocollants ! 
Il doit y avoir erreur sur la personne…

Je lui avais fait signe de s’asseoir sur le tabouret tandis 
que je m’installais sur un coin de la petite table où les déte-
nus prenaient leurs repas.

– Il y a une dizaine de jours, je remontais l’avenue Par-
mentier en direction de l’hôpital Saint-Louis… Machina-
lement, sans même y prêter attention, je lisais les autocol-
lants qui ornaient les tubes des candélabres. Du bleu, du 
blanc, du rouge, la date de 2017, celle de l’élection prési-
dentielle, le mot « France », le mot « insoumise », et trois 
lettres en signature, «  JLM  »… Le message inconscient 
que me renvoyait cette succession de petites affichettes est 
soudain arrivé en pleine lumière. Je me suis arrêté net en 
pestant contre la présence des agitateurs du Front natio-
nal sur le parcours que j’emprunte journellement. J’ai 
commencé à décoller un des papillons nationalistes quand 
un grand type m’a pris le bras : « Oh, qu’est-ce que tu as 
contre Mélenchon ? » Il m’a fallu une bonne minute pour 
réaliser que « JLM » c’était toi, Jean-Luc Mélenchon, alors 
que j’avais fait la confusion avec Marine Le Pen, qui signe 
elle « MLP », et qui parle aussi des insoumis au système, 
qu’elle utilise sans vergogne les couleurs de la République 

mmortelles_primaires_livre.indb   63 19/10/2016   16:03



 64 

et se contente également d’une date, 2017, horizon selon 
elle de la libération, sans s’encombrer d’un seul mot de 
programme. Voilà ce qui m’a mis en colère et m’a décidé 
à te rencontrer…

–  Les conditions de notre discussion sont assez spé-
ciales, mais ce n’est pas pour autant que je vous autorise à 
me tutoyer…

J’avais agité mon revolver.
– Ici, l’arbitre des élégances, c’est Smith et Wesson, et 

la politesse n’est pas sa qualité première. Tu as bien donné 
ton accord pour les autocollants, non ?

– Bien sûr, mais je n’analyse pas leur impact de la même 
manière que vous… Je fais confiance à l’intelligence populaire.

–  On n’est pas en meeting, on peut se dire les choses 
franchement… Ce que je pense, c’est que tu plafonnes à 12 
ou 13 points dans les sondages, après avoir raflé l’électorat 
communiste, une partie des écologistes, les anciens fans de 
Besancenot et Laguiller, et qu’il te faut décrocher 5 ou 6 
points de plus pour espérer figurer au second tour. Tu as tes 
chances, surtout si Sarkozy parvient, lors de la primaire, à 
envoyer au tapis le gentleman ridé bordelais qui s’intéresse 
à l’art naïf  ! Et là, bingo, grand match retour du combat 
de Hénin-Beaumont, l’affiche « MLP contre JLM » ! Ton 
autocollant donne la clef de la manœuvre  : détacher une 
partie des électeurs de gauche qui ont fait allégeance au 
Front national en leur proposant un socialisme national en 
lieu et place de l’avatar de national-socialisme proposé par 
la boutique d’en face.

– C’est ridicule, toute ma vie a été consacrée à la lutte 
déterminée contre l’extrême droite ! Vous évoquez Hénin-
Beaumont. Tout le monde me déconseillait d’affronter 
Marine Le Pen aux législatives, mais je ne me suis pas 
dérobé, malgré les risques encourus. Qui peut le nier ?
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J’avais souri.
– Moi. Un peu de mémoire, monsieur l’historien. Tu as 

battu le tambour pour elle, sans être capable de te mainte-
nir au second tour, et ce n’est qu’en traînant les pieds que 
tu t’es désisté pour le candidat socialiste – ils en avaient 
trouvé un dans le coin qui avait le cul propre, et qui a été 
élu de justesse. Mais ta lutte contre l’extrême droite, quand 
même, c’est l’arbre qui cache le Buisson…

– On dit, je crois, « l’arbre qui cache la forêt »…
–  Sauf qu’en l’espèce, je faisais allusion à ton ami 

Patrick Buisson, qui a orienté vers l’extrême droite les 
campagnes de son autre ami Sarkozy, l’inclinant à créer le 
ministère de l’Identité nationale et de l’Immigration. Je ne 
te reproche pas de fréquenter le vice-président du Medef, 
avec qui vous partagez le goût des artistes marginaux, qui 
te conseille dans tes achats, mais ce n’est pas la même 
chose que de faire équipe avec un militant anticommuniste 
de toujours, partisan de l’Algérie française et admirateur 
des factieux incendiaires de l’Organisation de l’armée 
secrète, qui a dirigé le brûlot Minute pendant des années 
avant de rejoindre Valeurs actuelles. Tu n’as même pas pu 
résister à l’idée d’assister à sa remise de la Légion d’hon-
neur par Sarkozy, à l’Élysée ! Je me pose une question… 
C’est lui qui t’a convaincu de réorienter ta propagande vers 
la rupture avec l’Union européenne, la sortie de l’euro, toi 
qui a voté « Oui  » au traité fondateur de Maastricht par 
admiration pour François Mitterrand ? À moins que ce ne 
soit Éric Zemmour…

Dans un premier temps, Jean-Luc Mélenchon avait cru 
bon de ne réagir que par un haussement d’épaules, puis il 
s’était ravisé.

– Il vous suffit d’aller sur mon blog pour savoir ce que je 
pense de cet histrion…
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De ma main libre, je m’étais contenté de sortir mon 
Smartphone, d’appuyer sur quelques touches. La vidéo 
d’un extrait de «  17 heures Politique  » du printemps de 
2010, sur I – Télé, s’était mise en route. À l’époque, Eric 
Zemmour venait de se livrer à une provocation de plus, 
affirmant que la grande majorité des délinquants étaient 
Noirs ou Arabes. Audrey Pulvard demandait à Jean-Luc 
Mélenchon de réagir en direct à cette sortie dont le carac-
tère raciste n’allait pas tarder à être reconnu par la justice. 
Au grand étonnement de la journaliste, le leader du Parti 
de Gauche commençait par dire son amitié pour le polé-
miste d’extrême droite avant de minimiser la portée de ses 
propos :

« Je connais Zemmour. Il ferait mieux de dire qu’il a dit 
une bêtise. Ce type n’est pas un raciste. C’est un brillant 
intellectuel, mais comme tous les intellectuels, il est têtu 
comme une mule ».

– Tu as mis du temps à t’apercevoir que c’était le propa-
gateur médiatique des thèmes du Front national… Il suffit 
de lire vingt pages de n’importe lequel de ses livres pour 
comprendre qu’on a affaire à un machiste frustré, un petit 
bonhomme étriqué orphelin de grandeur ultra nationale… 
J’ai l’impression que votre compagnonnage a laissé des 
traces quand je t’entends déclarer que les travailleurs déta-
chés d’Europe, les Polonais, les gens de l’Est « volent leur 
pain aux travailleurs qui se trouvent sur place »…

Je voyais qu’il bouillait intérieurement en cherchant en 
vain à cerner la raison de mon acharnement.

–  Si vous comptez repasser toutes les émissions aux-
quelles j’ai participé, je crois qu’on est là pour un bon bout 
de temps…

J’avais pianoté sur les touches.
–  Oui, tu es un bon client, les journalistes sont maso-
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chistes  : ils adorent se faire cogner dessus pour augmen-
ter l’audience… Rassure-toi, j’ai juste mis en réserve une 
séquence avec Jean-Jacques Bourdin, sur Radio Monte-
Carlo, dans laquelle tu affirmes avec force avoir combattu 
toutes les dictatures…

Il s’était levé et s’était hissé sur la pointe de ses chaus-
sures pour regarder le paysage que Louise Michel aperce-
vait de la fenêtre de sa réclusion. Bientôt, la neige épaisse 
alourdirait les branches, les inclinant vers le sol, pareilles à 
des rameaux de pierre.

– Je m’en fais une gloire, même quand on vient me cher-
cher sur mon amitié avec le président Chavez ou avec les 
dirigeants du peuple cubain trop longtemps victime de 
l’embargo américain…

Je savais qu’il avait cessé de fumer ses Marlboro rouges 
en mai 2002, après la défaite de Jospin et l’irruption de 
Jean-Marie Le Pen au second tour de l’élection présiden-
tielle, mais je tendis vers lui mon étui de Winston. Il hésita 
une fraction de seconde avant de refuser la cigarette offerte.

–  Tu as eu l’occasion de le démontrer quand tu étais 
membre du gouvernement, au temps de la cohabitation. 
Chirac avait décliné l’honneur d’aller accueillir Bachar 
el-Assad à Orly, Jospin avait passé la patate chaude au 
ministre des Affaires étrangères qui s’était défaussé sur 
celui des Armées, qui n’avait rien eu de plus urgent que de 
refiler la corvée à l’Éducation nationale. Ça avait transité 
par les anciens combattants, l’Aménagement du territoire 
avant que le ministre délégué à la Formation profession-
nelle, c’est-à-dire toi, n’accepte d’aller fouler le tapis rouge 
avec le dictateur syrien. Sur la photo, on dirait que vous 
marchez dans une flaque de sang. Un bon exemple de ces 
combats contre les tyrans qui doit ravir Vladimir Poutine, 
dont tu sembles apprécier la politique au Moyen-Orient…
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Il avait ouvert la croisée, incommodé par le nuage de 
tabac.

–  Je vous écoute attentivement depuis près d’un quart 
d’heure, et j’ai cru comprendre que votre opinion tant sur 
ma personne que sur mon action était définitive. Quoi que 
vous pensiez, je ne changerai rien à mes projets. Plus je 
vous regarde, et plus je suis convaincu que vous n’êtes pas 
un assassin. Si vous aviez dû appuyer sur la détente, ce 
serait déjà fait… Je crois qu’on va commencer à s’inquié-
ter de mon absence, dans les étages inférieurs… Si vous 
me disiez la raison de ce que je dois bien qualifier de prise 
d’otage…

– T’inquiète, je ne vais pas te déchirer la chemise…
J’avais glissé mon Smartphone dans ma poche avec les 

quelques autres vidéos d’imposture qu’il contenait, puis 
posé le Smith et Wesson factice sur la table, devant lui, 
avant d’actionner le verrou. J’avais fermé la porte à double 
tour, laissant la clef dans la serrure, puis descendu l’esca-
lier qui menait au réfectoire des moines où j’avais croisé la 
compagne du candidat insoumis.

– Pardon, vous n’avez pas vu Jean-Luc ? Tout le monde 
le cherche…

J’avais levé le doigt vers les étages.
–  Je ne sais pas… Mais j’ai entendu du bruit là-haut, 

chez Louise…
Une lueur d’inquiétude avait brouillé son regard.
– Louise ? Vous êtes sûr ?
La cohorte des invités se pressait pour le cocktail, et 

personne n’avait fait attention à moi lorsque j’avais quitté 
l’abbaye après une caresse furtive au cuir républicain des 
sculptures de Patrice Cadiou. J’avais rejoint la région pari-
sienne dans la nuit, au volant de l’Espace. Je m’étais fait 
chauffer un plat préparé, au bain-marie, que j’avais avalé en 
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visionnant, pour la centième fois, la séquence tournée par 
Canal +, en septembre 2011, qui immortalisait ma première 
rencontre avec Jean-Luc Mélenchon. Il remontait à pied 
la grande avenue de la Fête de l’Humanité, entouré d’une 
nuée de journalistes, protestant avec véhémence contre la 
présence de Martine Aubry. À un moment, il s’était arrêté 
devant un stand et était monté sur une petite estrade pour 
délivrer son message. J’étais à quelques mètres, et je ne sais 
ce qui m’avait pris – peut-être les deux mojitos bien char-
gés en rhum engloutis au stand de Cuba –, mais je l’avais 
rejoint sur la petite scène. Il m’avait foudroyé du regard.

– Qu’est-ce que tu fais là ?
Le tutoiement qu’il me reprochait à Auberive était bien 

de son fait. Je lui avais rétorqué :
– Je suis un militant de base… J’espère que ce n’est pas 

seulement pour parler aux enregistreurs, aux micros, aux 
caméras et qu’il va y avoir un débat…

Son œil était devenu noir.
– Bon, ça suffit maintenant, tu redescends, tu dégages. 

Dehors !
J’avais éclaté de rire.
– Dehors ? Mais on est tous dehors. Pourquoi je redes-

cendrais ?
Deux ou trois membres de sa garde rapprochée don-

naient des signes d’impatience, mais la présence des télés 
les incitait à la retenue.

– Si tu es un militant, tu dois être discipliné et obéir !
–  Oh hé, attends, ce n’est pas toi qui vas me faire la 

leçon…
Il avait sifflé entre ses dents.
– Si, je te la fais. Dégage !
Avant que les gros bras du Parti de gauche ne m’ex-

filtrent, j’avais eu le temps de placer ma dernière réplique :
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– T’as pas à me parler comme ça, Jean-Luc : je ne suis 
pas journaliste !

Ma femme, Lydia, m’avait trouvé affalé devant la télé en 
rentrant vers deux heures du matin, après plusieurs jours 
passés en stage de formation.

– Tu regardes encore ce truc ! J’ai l’impression que tu 
n’as jamais digéré qu’il te traite comme un moins que rien, 
comme un vulgaire « Casse-toi pauv’ con ! » Si tu ne veux 
pas que le souvenir de l’humiliation tourne à l’obsession, 
tu devrais essayer de le rencontrer, de casser le morceau 
pour passer à autre chose… C’est ce que j’en dis…

Je l’avais fait taire d’un baiser appuyé sur la bouche.
– Je crois que tu as raison.
J’avais éjecté le disque du lecteur avant de le plier entre 

mes doigts. Il s’était cassé net en émettant un ridicule petit 
bruit sec.

mmortelles_primaires_livre.indb   70 19/10/2016   16:03



 71 

- 6 -
1800, 60, 32

Dominique Delahaye

mmortelles_primaires_livre.indb   71 19/10/2016   16:03



 73 

Le bassin s’éveille lentement sous un ciel clair. Le 
soleil, encore tapi derrière les immeubles qui surplombent 
les quais, réchauffe déjà l’atmosphère. Je grimpe les trois 
marches qui mènent au pont arrière. C’est l’endroit le plus 
agréable du « Lemsteraak ». Souvent, je viens soigner là 
mes insomnies matinales, savourant dans ma chaise longue 
le calme de ces fins de nuits. Ensuite, le petit-déjeuner et 
quelques grilles de mots fléchés pour chasser cette idée que 
je n’ai rien d’important à quoi penser.

Mon vieux tjalk hollandais s’écarte doucement du pon-
ton flottant, avant de revenir sagement à son point de 
départ, rappelé à l’ordre par l’amarre tendue. Un bateau 
passager remonte le bassin. Je salue Bernard, qui pilote. 
C’est la première rotation. Les touristes s’entassent sur le 
pont supérieur, planqués derrière leur tablette brandie à 
hauteur de visage. Le pont de Crimée se lève doucement. 
Bernard remet les gaz, et le sillage moutonne jusqu’aux 
pierres grises des quais.

Un peu plus de quinze ans maintenant. Comme presque 
chaque matin, je me félicite de ce choix que j’ai espéré 
radical. Une maison flottante pour échapper au naufrage. 
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Un mois d’avril, pendant lequel, comme dit l’autre, le 
navire a fait eau de toute part. Julie boucle sa valise, quasi-
ment sans préavis, et Jospin se fait éjecter comme un mal-
propre au premier tour. J’ai eu un moment de vertige. Un 
court moment.

Une escouade de pompiers en mode sport, cuissards 
moulants et maillots légers collés par la sueur sur des pec-
toraux impeccables, soulève la poussière du terrain de 
boules. J’enfile des nu-pieds et je descends du bateau. Le 
catway tangue légèrement.

Sur la place, trois types baraqués en capuches et jog-
gings gris plantent les tubes d’alu qui serviront d’armatures 
aux étals du marché. Ils arpentent le bitume avec des gestes 
précis et automatiques. On a l’impression qu’ils s’ignorent, 
et pourtant, leurs mouvements semblent coordonnés. Les 
chocs métalliques des pieux qui s’encastrent les uns dans 
les autres en cadence assurent une sorte de tempo. Un bal-
let réglé, une mystérieuse chorégraphie contemporaine. 
J’achète ma baguette et je pousse jusqu’au boulevard de 
Flandres, pour revenir par l’autre extrémité du bassin. Ce 
n’est pas de gaité de cœur, mais le médecin est formel, il 
faut que je marche. Alors je marche.

Au bout du boulevard, entre les voies de circulation, 
une cinquantaine d’Africains se réveillent. Parmi eux, 
une dizaine de femmes. Certains dorment encore sur des 
lits de fortune, à même le goudron, ou sur les minuscules 
pelouses, sous les arbres. Une sorte d’abreuvoir en inox a 
été installé sur le trottoir, et des types se passent le visage 
à l’eau ou se brossent les dents. Les premiers joggers tra-
versent les campements sans un regard, concentrés sur leur 
respiration. Deux mondes qui s’ignorent, deux plaques tec-
toniques qui se frottent l’une à l’autre. Des tremblements 
de terre annoncés.

Un spectacle qui mettait Julie sur les nerfs. Le jour où, 
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fatigué de ses perpétuels états d’âme, je lui ai dit que la 
France ne pouvait pas accueillir toute la misère du monde, 
j’ai senti que j’avais commis l’irréparable. Nous avions 
déjà eu de sérieuses escarmouches à propos de ce que j’ap-
pelle le principe de réalité. Le bon sens qui s’impose à tous 
ceux qui ont les yeux en face des trous.

– Je ne me résignerai jamais à l’inacceptable.
C’était le genre de phrase qu’elle balançait avec son air 

farouche qui me donnait immanquablement l’envie de bai-
ser. Le fossé s’est creusé entre nous. Elle confondait tout, 
volonté de chercher des solutions concrètes et résignation. 
Julie a fini par prendre mon sens aigu des responsabilités 
pour un manque de grandeur.

Je jette un œil aux affiches du multiplex, et je remonte le 
quai, jusqu’à la marina.

– T’as une petite mine ce matin !
Magali est charmante. Elle occupe un ancien bateau de 

location en polyester, à dix mètres du mien, sans caractère, 
mais très habitable. Elle travaille dans une agence de com-
munication. Elle est toujours souriante et pleine d’atten-
tions. C’est presque humiliant.

– J’ai mal dormi. Peu dormi, en fait.
Elle s’échappe, légère et silencieuse, sur le ponton.
– Profite du soleil  ! Fais une petite sieste ! C’est ça la 

retraite !
Je reste un moment à regarder son joli petit cul qui se 

dandine dans un short ajusté. Le médecin ne l’a pas dit, 
mais je le sens bien. Il n’y a pas que la marche dans la vie.

Je fais coulisser la porte du poste de pilotage et je mets 
la cafetière en route. La baguette est comme je l’aime. Pas 
trop cuite.

Il y a bien eu Florence. Une collègue du lycée technique. 
Le prof de mécanique est toujours très courtisé. J’ai dépanné 
sa voiture deux ou trois fois avec les élèves. Elle a fini par 
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m’inviter à dîner chez elle pour me remercier. Elle était seule 
elle aussi. C’était plutôt bien parti. Elle avait été agréable-
ment surprise par l’ordre et la propreté qui règnent sur le 
bateau. Les mythes ont la vie dure. Le vieux loup de mer, 
le bordel dans la cambuse, les toiles d’araignée et, pourquoi 
pas, un singe qui cavale dans le bateau. Ni poussière, ni chat, 
ni perroquet. Je ne suis pas flibustier pour un rond.

Ça s’est joué sur un problème d’espace. Le bateau, c’est 
trop petit pour deux. Elle m’a proposé de la rejoindre dans 
son appartement. C’est à ce moment-là que je me suis 
rendu compte que je tenais plus à mon « Lemsteraak » qu’à 
elle. Depuis ma rupture avec elle, la sinistrose.

La première fois qu’on m’a appelé, j’ai cru à une conne-
rie. J’ai raccroché. On a insisté. J’ai écouté. J’ai dit aussi 
que j’étais très étonné qu’on ait pensé à moi. Que j’avais 
disparu des listings, coupé les ponts avec tous les copains 
depuis longtemps et que je n’avais pas vraiment le profil 
d’un barbouze. On m’a dit que justement.

J’ouvre mon ordinateur portable. Dans la boîte mail, il 
n’y a qu’un message de ma banque, deux circulaires du 
syndicat et une pub pour un spectacle, envoyée par Flo-
rence. Nous sommes restés bons amis. Je débarrasse et 
je fais la vaisselle. Il va falloir que je change les filtres à 
gasoil et à huile du moteur. Que je vérifie la tension des 
courroies. Tous les ans, nous devons quitter le port pour 
quelques jours. Je m’installe à La Ferté-sous-Jouarre. Le 
port est agréable. En train, c’est à rien de Paris.

Je déteste quitter Paris. Pas que je m’y ennuie moins 
qu’ailleurs. J’ai juste peur, si je m’en éloigne trop long-
temps, de ne pas pouvoir supporter la monstruosité de 
cette ville à mon retour. De perdre l’habitude, cette espèce 
d’engourdissement qui nous empêche de hurler quand on 
est tassé à crever dans le métro, de tousser quand l’air est 
irrespirable, de dégueuler quand on voit les mômes qui font 
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la manche dans la rue.
Sur un coin de l’écran, le blog de Gérard Filoche s’ouvre. 

J’ai passé un peu de temps à m’intéresser à tous les candi-
dats. Le genre de type dont Julie pouvait être fan. Le genre 
de type qui m’agace, et ça ne date pas d’hier. Sa fidélité à 
ses idées de jeunesse qui frise la pathologie et son habileté 
de tribun. Des raisonnements à l'emporte-pièce, comme 
si c’était simple d’être de gauche, comme si la politique 
avait encore les moyens de changer le monde sans négocier 
avec ceux qui tiennent le manche. L’unité de la gauche, 
le programme social avant tout. Des slogans en forme de 
chiffres, soixante pour la retraite, mille huit cents pour le 
salaire minimum, et trente-deux pour les heures de travail 
hebdomadaires. La rigolade.

Je viens juste de m’asseoir avec mon crayon, ma gomme 
et ma revue de sport cérébral, quand on tape à la porte du 
bateau. C’est Raymond. Raymond et Mathilde vivent sur 
une vedette hollandaise à l’autre bout du port.

– Salut !
– Salut Thierry. T’as pensé à moi ?
Je ne réponds pas assez vite pour être convaincant. Ray-

mond est déçu, mais il ne le montre pas. Il me ménage. Le 
prestige du mécano est au moins aussi fort sur les pontons 
que dans la cour du lycée. Les trois quarts des plaisanciers 
ne connaissent rien à rien aux moteurs.

– Tu te rappelles que tu m’as promis ! Mathilde et moi 
quittons le port dans une semaine. Régler le ralenti, tu m’as 
dit que ce n’est rien à faire.

Le temps de ramasser quelques outils, et je le suis. 
Mathilde a déjà préparé le café. La trappe est ouverte. 
Je demande à Raymond de démarrer le moulin. C’est un 
vieux Daf marinisé. Il tourne rond. En quelques minutes, je 
règle son histoire. On prend le café. Ils comptent faire une 
grande boucle en partant par la Marne, en passant par la 

mmortelles_primaires_livre.indb   77 19/10/2016   16:03



 78 

Belgique avant de revenir par l’Oise. On papote comme ça 
un moment. Je retourne au bateau.

On me donnait la possibilité de réfléchir. Ce que j’ai fait. 
Pas facile. Accepter de tuer un type, ce n’est pas une déci-
sion qui se prend à la légère. Il était question pour moi 
de ne pas me laisser entraîner par les affects, d’examiner 
rationnellement la proposition. Quand les enjeux sont his-
toriques, que vaut la vie d’un homme ? Et la démocratie 
là-dedans ? Si on commence à se trucider les uns les autres, 
comme de vulgaires fanatiques religieux ? Un beau bordel. 
La discussion avec moi-même tournait en rond. De la phi-
losophie de comptoir.

Alors, j’ai décidé de me recentrer sur l’essentiel. C’est-à-
dire moi. De quelle manière ma vie allait-elle être affectée 
par ce tournant du destin ? Comment allais-je être capable 
de faire face à ce défi inédit, et pour tout dire original  ? 
Étudier les risques encourus. Le poids du remords était-il 
éventuellement susceptible de troubler un avenir dont je 
voulais plus que tout préserver la quiétude ?

Envisager de mettre un terme à la vie d’un autre m’a 
finalement amené à passer la mienne au scanner. Le résul-
tat n’avait rien de brillant. Je m’emmerdais profondément. 
Rien ne permettait d’imaginer qu’il allait en être autrement 
dans les années à venir. À côté de cette perspective, toute 
prise de risque semblait finalement raisonnable et l’aven-
ture, malgré ma répulsion naturelle pour le mot lui-même, 
salvatrice. Et puis finalement, la cible me convenait.

Il y a eu un mini-buzz autour de ses déclarations sur la 
loi El Khomri, sur la nécessité d’un candidat unique dès 
le premier tour, pour que la gauche ait une chance d’être 
présente au second. Éviter le cauchemar. Les journalistes, 
mi-goguenards, mi-déroutés, commencent à parler du 
Bernie Sanders français. On l’a comparé aussi à Jérémy 
Corbyn. Ils aiment ça, les journalistes, les comparaisons 
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parlantes, au risque du raccourci. Ils en ont rajouté sur ses 
trois chiffres fétiches. Au fond, tout ça a fini de m’intéres-
ser vraiment.

J’ai envisagé ma petite histoire avec le soin méticuleux 
qui me caractérise. Ça m’a occupé ces dernières semaines, 
presque à plein temps. Décortiquer la procédure globale, la 
ramener à une série d’actions plus simples à concevoir, à 
enchaîner. De la mécanique finalement, geste après geste, 
pièce après pièce, du diagnostic de la panne jusqu’à la 
réparation du moteur. Tellement organisé, que c’est devenu 
vite aussi ennuyeux que le reste.

Le gars se déplaçait seul. Voler une camionnette. La plan-
quer. Étudier son agenda, attendre le bon moment. Plus une 
affaire de patience que d’imagination. Je l’ai coincé dans 
une ruelle sombre qu’il traversait en téléphonant. Il a pris 
de plein fouet les mille huit cents kilos de la camionnette 
à soixante à l’heure, et il n’a pas dû mettre plus de trente-
deux secondes à mourir. J’ai juste mis dans la poche de sa 
veste la carte de visite portant l’inscription 49.3, avant de 
disparaître tranquillement dans la nuit.

Il y a un peu d’agitation sur le bassin. Des bateaux élec-
triques qui s’embouteillent devant le pont levant, déjà les 
premiers amateurs de pétanque sur le quai d’en face qui 
font claquer leurs boules d’acier. Une journée d’été comme 
une autre. Je prends ma revue de mots fléchés, et j’entame 
ma première grille.

Dernière parution : Si près d’Amsterdam, Éditions IN8, 
collection Polaroïds.
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J-1
Nom d’une pipe en bois, ça ne marche pas, ce bordel-

là. Comment je saurais si on est J-1 ou J-2 ou J – …  ? 
Aujourd’hui, on serait plutôt le J-3 ? J, c’est quoi ? Le jour 
où je passe à l’action, le jour où je reviens… ? Je m’y perds, 
c’est n’importe quoi  ! Je vais prendre des notes avec les 
dates dans l’autre sens. C’est pas ce qu’on m’a demandé, 
mais faudra qu’ils s’adaptent. Au pire, je corrigerai après. 
Ou je laisserai d’autres corriger, après tout, je m’en fous ! 
Chacun son boulot.

J1
Si vous avez suivi ce qui est dit au J-1 vous savez pour-

quoi il n’y a pas de J0. J’ai mis la filature en route, tous les 
renseignements que j’avais se vérifient. J’ai pu prendre un 
billet sur le même vol, ça va être du gâteau. Enfin presque. 
J’ai dû aller acheter un maillot de bain en catastrophe, et 
naturellement, il n’y avait pas ma taille. Et la pharmacie du 
coin était fermée. Pas de bol, je n’ai pas pu emporter mon 
écran total habituel. Je sens que c’est parti pour des coups 
de soleil, je ne supporte pas.
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J2
Nom de Dieu d’une pipe en bois ! Catastrophe absolue. 

Ma valise est perdue. J’avais quasiment tout dedans. Un 
matos indétectable qui coûte une fortune, en pièces déta-
chées dispersées dans les coins… et v’lan ! On me prive de 
mes outils. Comment je fais, moi ?

Faut pas rêver : je ne connais personne ici. Le temps que 
je me renseigne, elle sera repartie nourrir ses mômes et sa 
paranoïa parlementaire. Va falloir improviser, et puis ça va 
me prendre du temps ! Je ne supporte pas.

En attendant, y a plus qu’à filer acheter des affaires de 
toilettes. Je n’aime pas puer du bec façon bébé phoque. Je 
ne supporte pas !

Quand j’y pense, ça m’amuse d’être là, sous le soleil des 
Tropiques, avec elle. Moi, après le scandale des Maldives, 
j’aurais évité. Tu parles d’une écolo : bonjour la trace car-
bone des galipettes avec son nouveau mec. Les hypocrites 
non plus, je ne supporte pas.

J3
J’ai réussi l’infiltration. Des vioques du Val-de-Marne 

et leurs accompagnateurs qui tranchent avec les petites 
familles venues faire du gras au bord de la piscine. Bon, je 
fais un peu plus jeune que la moyenne, mais ceux de Valen-
ton croient que je suis d’Alfortville, et les autres que je 
crèche à Saint-Maur. Pas intérêt à avouer que suis transfuge 
du 92, les vieux me poursuivraient à coups de canne et de 
dentier. Ils ont tous pris la même navette qu’elle, son mec 
et moi. J’ai graissé la patte du réceptionniste pour qu’il me 
fasse enregistrer dans une chambre à côté de la sienne. Des 
bungalows, qu’ils disent…

Elle ne s’est pas levée bien tôt ce matin. Ça roucou-
lait dur. Pas pu brancher les micros que j’avais dans mon 
bagage à main. C’est un nouveau matos. Je n’y comprends 
rien, quelle galère ! Mais les vieilles méthodes ont du bon. 
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Les murs ne sont pas bien épais. Tu parles d’une arnaque 
ce « séjour tout compris dans un cinq étoiles ! »

En orientant le miroir de la glace de salle de bain, j’aper-
çois sa terrasse en grand panoramique, et en jouant avec 
l’angle, j’ai vue sur un bout de la chambre.

Voilà l’autre qui se pavane, il virevolte comme un glandu 
en tenant une robe devant lui ! Une nana en crise de fièvre 
acheteuse ne serait pas plus ridicule. Puis il s’arrête, j’en-
tends sa voix à elle qui monte dans les aigus ! Bon, le voilà 
qui jette la robe par terre et s’en va en claquant la porte. Pas 
très réussi, le drama, il y a des ferme-portes efficaces. Ça 
gâche la sortie théâtrale…

Ah, nom d’une pipe en bois  ! Je la reconnais, la robe. 
Non, c’est pas tout à fait ça. Mais oui, c’est bien sûr : le 
même modèle que la fameuse blanche à fleurs bleues. Mais 
les fleurs sont mauves. Je ne sais pas si c’était un cadeau, 
mais il a raté son effet. Délicat, le gars. Je la vois encore 
au bord des larmes à l’Assemblée nationale après les sif-
flets des connards de l’opposition. J’avais eu presque pitié. 
Pourtant, les pleurnicheuses, je ne supporte pas.

Toujours pas de valise.
J4
Voilà, c’est parti. Il a fallu que je m’inscrive au yoga, à 

l’aquagym, à la « soirée pour faire connaissance ». Comme 
je ne sais pas où elle va se rendre, je m’inscris à tout. Je vais 
passer des journées de folie à courir en tous sens. Et après, 
le professionnalisme, il en prend un coup et on s’étonne. Je 
ne supporte pas l’amateurisme.

Elle a reçu une visite, ils ont parlé tout bas sur sa terrasse, 
mais ils étaient dans le coin, derrière les pots de bambous 
qui séparent nos deux terrasses et où je vois moins bien. Un 
freluquet, la peau toute blanche, en tenue estivale qui lui va 
comme un soutif à un piaf.

Et toujours pas de valise.
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J5
À ce tarif-là, je vais avoir des muscles de folie. 

Elle n’est pas sortie de sa chambre. Bouderie ? Sieste cra-
puleuse ? Impossible à savoir, vu que je suis partout sauf 
dans ma chambre, justement. Demain, je change de tac-
tique. Plutôt que de continuer à frôler le surmenage, je 
m’oriente dans l’enquête raffinée. Ce soir, je me fais en 
douce le bureau d’animation. Équitation, plongée, sortie en 
pirogue, tout ça c’est sur inscription. Je rationalise.

Sur ma fiche, je lis « parfois un peu pingre ». Je dois pou-
voir laisser tomber le ski nautique et autres conneries trac-
tées hyper coûteuses. J’ai vu les tarifs. Sur le cul, j’étais.

Le freluquet est revenu, il a échangé sa tenue de ville d’hier 
pour une autre aussi nulle : jean déchiré, t-shirt qui pend sur 
des bras maigres. Merde ! qu’est-ce qu’elle lui trouve ? Ils 
sont là, quasi tête contre tête. Et son Julot dit rien.

Toujours pas de valise. Je ne vais pas continuer à laver 
mon slip dans le lavabo de la chambre. La femme de 
ménage me regarde drôlement. Va falloir investir, et faut 
voir ici les tenues à fleurs et compagnies, couchers de soleil 
géant dans le dos. À vomir. L’idée de m’afficher avec ça 
sur le dos, je ne supporte pas !

J6
En fin d’après-midi, le petit Ben Simon est repassé. 

Finalement, à force de recherches sur le net, j’ai trouvé 
et reconnu sa tronche. Quand même, sa jeunesse, c’est 
quelque chose. Vu de près, c’est encore plus impression-
nant. Il peut faire ce qu’il veut, la barbe, les lunettes, les 
fringues, tout… on a l’impression de voir un gamin revenir 
du lycée. Quand je pense à ce qu’il est, à ce qu’il fait, je 
me demande si ça ne devrait pas être la prochaine cible. Je 
vais le signaler. Le gars, il est trop intelligent pour ne pas 
être dangereux. Est-ce que par hasard ce ne serait pas son 
conseiller occulte ? Forcément quelque chose comme ça, 
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si j’en juge par ces trois séances de discussions plus que 
discrètes. C’était peut-être ça l’objectif de ce séjour à la 
con, et pas roucouler, comme on croyait, avec un type qui 
n’a pas l’air de l’intéresser plus que ça. Je les ai clairement 
entendu parler des primaires. Le petit, paraît qu’il a été son 
chef de cabinet à pas vingt ans ; aujourd’hui, il régnerait 
discrètement sur la télé publique. Dangereux je vous dis. 
En partant, il lui a claqué la bise : « Cécile, ton moment est 
venu. Les conditions n’ont jamais été aussi favorables pour 
toi. » Ça avait papoté deux heures, mais comme je ne peux 
pas enregistrer vu que je n’ai pas le bon matos et qu’écou-
ter et écrire en même temps ce n’est pas facile, il m’en 
manque des bouts. J’ai chipé des noms… ça ressemblait à 
un conseil de guerre.

Tout ce séjour, c’était un leurre. Raté ! Je suis là, moi, et 
bien là.

Le problème, c’est que j’en attrape des torticolis à force 
de coller au mur comme une mouche qu’aurait mangé trop 
de chili. Le torticolis, ça me donne des migraines, je ne 
supporte pas.

À part ça, et ça devient problématique : toujours pas de 
valise.

J7
J’ai enfin trouvé l’occase. Enfin, j’espère. Il faut, parce 

qu’on approche de la fin du séjour. Je n’ai jamais été aussi 
proche, et je n’avais pas le plus petit début d’approche 
jusqu’à hier. Elle s’est organisée pour pas être emmerdée, la 
fille. Petit-déjeuner dans sa chambre, son mec – son larbin 
plutôt – passe à midi au buffet prendre une salade qu’il lui 
amène sur sa terrasse. J’ai réfléchi à une approche directe, 
mais je peux difficilement débarquer comme ça « Salut, on 
est voisins ! », compte tenu que je tiens à sauver ma peau 
après lui avoir fait la sienne ! Quand je croise son copain 
dans les couloirs, je ne lui parle pas, j’évite son regard. 
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D’ailleurs, je fais un peu comme ça avec tout le monde. Un 
peu d’échanges, sinon tu fais tache, bavardages creux sur les 
activités des retraités, pas d’aspérité, transparence assurée. 
Je devais avoir raison pour le petit Ben Simon, ils en ont 
terminé. Parce que ça y est, elle sort enfin de sa piaule. 
Elle a passé un moment à écrire, puis à se relire quasi à 
voix haute. Et puis encore et encore. Ça a bien duré deux 
heures. À la fin, elle a élevé la voix et j’ai entendu : « Parce 
que l’écologie est une cause trop importante pour que sa 
défense soit absente des enjeux d’une élection qui peut fixer 
le cap de notre pays pour les années à venir, je n’ai jamais 
fait mystère que je me préparais à cette échéance. » Bla-
bla-bla. Elle est enfin sortie de sa chambre, rayonnante  ! 
Les infos sont bonnes : elle va aux primaires ! Raison de 
plus pour accélérer mon processus éradicateur.

À côté des autres elle fait pâlichonne. Le bronzage a pris 
du retard. Et puis, j’avais tout bon. Mes visites nocturnes 
au bureau de l’animation portent enfin leurs fruits. Madame 
est inscrite à une activité gratuite. Je vais rentabiliser mon 
maillot. Initiation à la plongée. D’abord à la piscine de 
l’hôtel, puis pour ceux qui ont passé le test, sur le récif de 
corail. J’espère qu’elle raquera pour celle-ci, sinon, je vais 
commencer à avoir du mal à honorer mon contrat. Moi, la 
plongée, ça me fait mal aux oreilles. Je ne supporte pas. 
Mais tant pis ! Faut savoir payer de sa personne.

J8
Dernier jour. Hier soir, on a fait le test dans la piscine. 

J’ai fait comme si je ne connaissais rien à la technique, et 
de son côté, la Cécile s’est super bien débrouillée. Donc, 
sortie en mer réservée. J’ai remarqué quelque chose. Le 
moniteur qui s’est occupé de Madame et qui assure la sortie 
cet après-midi, il est baraqué comme un dieu de l’Olympe. 
Bronzage intégral naturel, beau comme un sauvage, châ-
tain avec des mèches décolorées par le soleil, des yeux 
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d’un vert stupéfiant dans son visage aux traits de médaille. 
Un condensé de sex-appeal auquel elle semble avoir été 
sensible. La preuve : ils prenaient un verre sous la paillote-
bar hier soir, et le Julot n’était pas dans le coin. Ça avait 
l’air drôlement chaud entre ces deux-là. Les Germaine et 
les Ginette du Val-de-Marne en bavaient de jalousie. Elles 
avaient gloussé comme des dindes au bord du bassin dans 
l’espoir d’intéresser la gravure de mode. Faut dire, les 
varices, c’est pas top. D’ailleurs, je ne supporte pas.

J9 Toujours pas de valise !
Voilà, on rentre. Je suis avec le groupe des vioques à 

l’aéroport, je fais profil bas. Faut entendre les commen-
taires affligés. Quelle triste issue pour une jeune mère de 
famille, quand même ! Mais faut ce qu’il faut. Le destin de 
la France, tout ça… J’ai agi sans trembler. Les pompiers 
et même les flics, c’est passé comme une lettre à la poste, 
et moi, si j’ai encore les tympans qui me font douiller, je 
repars la conscience tranquille du boulot accompli.

Je vous raconte.
Le beau gosse a descendu tout le monde tranquillou du 

bateau. Une bande d’otaries aurait été plus gracieuse. Il a 
aidé les débris, et puis il a pris la bichette par la main pour 
lui montrer un banc de poissons-clowns derrière un récif. 
Sauf que c’était plus profond. Elle l’a suivi en confiance, 
en palmant doucement dans l’eau azur avec le soleil qui 
brillait à la surface, six ou sept mètres au-dessus. Et puis, il 
y a une Germaine qui a commencé à s’agiter quand elle a 
vu une ombre, elle a dit après qu’elle avait cru à un requin. 
Et puis ses copines ont commencé à s’éparpiller. Apollon a 
fait un signe à sa promeneuse, a rappliqué dare-dare pour 
calmer les émois vrais ou simulés des vieilles jalouses. 
Moi, j’ai sauté sur l’occasion. J’ai basculé vers l’avant, 
tendu le bras, ai arraché le détendeur de la Cécile. Des 
bulles sont parties dans tous les sens, j’ai fait un écart. Au 
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cas où l’Olympe lui sauvait la mise, j’avais l’excuse toute 
trouvée : la panique, je m’accroche à elle, et catastrophe !

Elle a perdu son calme tout de suite, j’ai pris la tangente 
discrètement, en faisant le tour du récif par l’autre côté. 
Elle essayait de remonter. Le temps qu’Apollon vienne au-
devant d’elle, elle avait bu la moitié de l’eau des Caraïbes. 
Malgré un bouche-à-bouche affirmé sur le pont du bateau, 
le bellâtre ne nous l’a pas ranimée.

Les secours nous attendaient sur la plage. VIP, elle a eu 
droit à un hélico. Moi, en compagnie des vioques qui chia-
laient dans leur paréo, je me rongeais les ongles. Quant à 
l’Apollon, rien à battre  : après un haussement d’épaules 
désolé, il est allé prendre sa douche. Les mufles, je ne sup-
porte pas.

Notre nouvelle candidate n’aura pas eu le temps de nous 
lire son beau discours si bien travaillé au soleil des Tro-
piques. Paraît que son brillant cerveau a été privé trop long-
temps d’oxygène. Bref, l’égérie écolo va pouvoir aller dans 
les Cévennes tricoter des chaussettes en laine qui gratte. 
Tout juste s’il lui reste assez de cervelle pour compter les 
mailles. Bref, mission accomplie, mais les meilleurs sont 
toujours méconnus. Encore un exploit secret…

Retour vers la métropole  : paraît que le réchauffement 
climatique nous offre une canicule de derrière les fagots.

Putain, ma valise ! J’y crois pas : elle tourne là, sur le 
tapis ! 

Dernière parution  : Chroniques d’Elles, Éditions du 
Horsain.
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- 8 -
RETOUR EN FARCE 

Pierre Dharréville
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Jetant des regards méfiants autour de lui, Jean-Laurent 
Fleurdelys descendit de la Laguna bleu nuit qui le transpor-
tait. Il avait raison, ça sentait la mort à plein nez, dans cette 
histoire. Sans attendre, il se dirigea vers une petite échoppe 
de l’interminable rue Lamarck, dans le XVIIIe arrondisse-
ment de Paris, tira la porte et repoussa le rideau de velours 
rouge qui masquait l’intérieur.

–  Déshabillez-vous, cher monsieur, lui fit une voix 
rocailleuse avec un fort accent du Midi.

Devant sa mine interloquée, elle précisa.
– Mettez-vous à l’aise, tombez la veste, vous voyez bien 

ce que je veux dire…
– Je vous remercie, souffla le visiteur dont la gêne était 

manifeste (or, où il y a de la gêne, il n’y a pas de plaisir). 
C’est moi qui…

– C’est vous qui m’avez appelée, je sais, pas besoin d’être 
voyante pour le deviner. Je vous attendais, asseyez-vous.

Il fallait bien trouver une solution. Par un incroyable 
enchevêtrement de concours de circonstances, tous les 
candidats putatifs – et ils étaient nombreux – qui se mar-
chaient dessus pour représenter la gauche à l’élection pré-
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sidentielle étaient plus ou moins radicalement empêchés. 
Ça n’aurait pas été plus dramatique s’ils avaient emprunté 
tous ensemble l’avion de la Malaysia Airlines dont on avait 
perdu la trace entre ciel et mer quelques mois auparavant. 
La droite se gondolait à foison, en tenant à jour la liste 
des prétendants contraints à l’abandon. Un petit plaisan-
tin avait posté une affiche sur Facebook où l’on voyait un 
panneau indiquant la direction d’un cimetière, surmonté 
d’un triangle signalant un virage dangereux à gauche. Un 
autre avait tweeté  : « Proverbe de gauche  : “Me prendre 
une raclée à l’élection présidentielle ? Plutôt mourir  !” » 
Le trait d’humour n’avait pas fait rire tout le monde, et il 
n’était pas certain qu’il fut de bon goût, mais sur la toile, 
tout est permis. C’est même la seule manière d’y exister 
vraiment.

Jean-Laurent Fleurdelys avait décidé de ne se priver 
d’aucun moyen pour faire face aux difficultés, de la même 
manière que sa grand-mère était allée voir toutes sortes de 
thérapeutes pour soigner sa sciatique, jusqu’à un rebou-
teux reclus au fin fond du Limousin. Les vieilles méthodes 
n’avaient pas que des défauts à ses yeux, mais il fallait vrai-
ment qu’il soit désemparé pour s’en remettre aux forces de 
l’esprit. Si les divagations de feu François Mitterrand au 
soir de son existence l’avaient beaucoup amusé, il n’y avait 
jamais accordé de crédit. C’était le moment où jamais.

– Si ça ne vous dérange pas, nous dirons que cette ren-
contre n’aura jamais eu lieu. Je le démentirais.

– Je vois… maugréa la maîtresse des lieux en faisant la 
moue.

– Ce n’est pas ce que je voulais dire. Comprenez-moi, 
la situation est suffisamment compliquée pour que je n’aie 
pas à me justifier d’avoir fait appel à vos services, nos 
adversaires en tireraient argument. Et vous imaginez bien 
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que je n’ai pas été mandaté par le bureau politique…
Jean-Laurent Fleurdelys n’arrangeait pas son cas, et 

maintenant qu’il était là, il fallait en jouer, il n’avait pas le 
choix. Le décor était croquignolet. Des ustensiles en cuivre, 
des parchemins jaunis avec des runes incompréhensibles, 
un poster de Patrick Bruel, des photos de vieillards, d’en-
fants et de gens sans âge, ainsi qu’une table ronde posée sur 
un trépied et recouverte d’une nappe de velours carmin au 
bout de laquelle pendait une ribambelle de pompons dorés.

– Vous m’aviez l’air plus bravache, l’autre jour à la télé-
vision, monsieur Fleurdelotus.

– Fleurdelys, précisa le quinquagénaire.
–  Si vous voulez, pardonnez-moi. Alors, de quoi par-

lons-nous, mon bon monsieur ?
– Mes questions sont d’ordre politique.
– Allons bon ! lança-t-elle. Allez, allez, pas de chichis, 

donnez-moi votre main.
Et elle joignit le geste à la parole, sans attendre le consen-

tement du client.
– Oh oh !
– Ne me dites rien.
– Comment ça ne me dites rien ?
– Il y a un problème ?
– Ça dépend ce qu’on appelle un problème…
– Écoutez, je ne suis pas venu pour ça. Voilà, je vous 

explique…

*

Dans la grande salle blanche, mais pas immaculée, où 
se tenaient les réunions du bureau politique depuis l’acqui-
sition de cette vieille bâtisse haussmannienne par le Parti, 
Jean-Laurent Fleurdelys débarqua avec un quart d’heure de 
retard, ce qui était plutôt raisonnable de sa part. Le public 
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aurait pu être clairsemé eu égard aux multiples défections de 
prétendants, mais on avait invité quelques hiérarques expé-
rimentés, quelques ministres, quelques jeunes pousses mal 
dégrossies pour essayer de faire face à cette situation inédite.

–  Ça me rappelle 1995, racontait un petit homme aux 
cheveux aussi rares que bouclés, lorsque nous attendions 
Delors comme on attend Godot, et qu’il était allé annoncer 
sa dérobade chez Anne Sinclair.

– Pierre, tu ne vas quand même pas nous proposer d’aller 
tirer Jacques de sa retraite ? À part quelques étudiants en 
Histoire et quelques antieuropéens enragés, plus personne 
ne le connaît, aujourd’hui.

– Justement, il passerait pour un homme neuf ! se risqua 
Pierre Bourguignon en retenant un gloussement de rire. Et 
puis, face à Juppé, il pourrait faire le match…

–  Bien, si ça ne vous dérange pas, nous allons com-
mencer cette réunion, se lança Jean-Laurent Fleurdelys. 
J’ai pris la liberté de vous réunir pour que nous puissions 
avoir un échange à blanc sur la situation politique et sur les 
issues pour notre parti…

– Si ça continue, on va être obligés de faire des alliances 
à gauche pour s’en sortir, persifla quelqu’un du côté de 
l’aile gauche.

– Je dois dire que la malédiction qui frappe notre famille 
politique nous affecte tous profondément, mais qu’il est 
cependant de notre responsabilité de réfléchir aux solu-
tions. Nous ne sommes peut-être pas au bout de nos peines ; 
aussi je demande à chacun la plus grande vigilance. Et pour 
commencer, évitez de vous déclarer candidates ou candi-
dats, retenez-vous, cela vaudra mieux pour chacune et cha-
cun d’entre vous… C'est un conseil pas une menace !

Et il partit dans une interminable quinte de toux. Son 
assistante se précipita pour lui apporter un verre d’eau.

–  C’est la tuberculose, lança Bourguignon, qui avait 
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visiblement fréquenté le comptoir d’en face avant de les 
rejoindre.

Jean-Laurent Fleurdelys lui lança un regard noir de chez 
noir, tout en continuant à expulser des mucosités, selon les 
termes savants, mais peu élégants, de son médecin traitant.

–  Je ne veux de mal à personne, commença Monique 
Roussef, profitant de l’interruption, mais malgré cette toux 
passagère, je pense que nous n’avons désormais qu’une 
seule bonne solution : il faut présenter Jean-Laurent.

Le premier secrétaire s’étouffa de plus belle, et il sembla 
que ses raclements de gorge n’avaient désormais plus pour 
objectif que de couvrir la voix de l’ancienne ministre.

–  Tu as raison, Monique, appuya Laurent Doulic, un 
jeune plein d’avenir, et surtout d’ambitions de la Fédéra-
tion de l’Essonne. C’est ton devoir d’y aller, Jean-Laurent, 
nous t’avons choisi pour être le Premier d’entre nous. La 
situation est critique, nous ne pouvons plus tarder, tu es le 
mieux placé.

– Vous ne me voulez que du bien ! s’agaça JLF, comme 
l’appelaient les journalistes dans le vent. Si ça ne vous 
dérange pas, je vais terminer mon rapport et vous réagirez 
ensuite. J’ai une autre idée à vous soumettre…

***

La Laguna attendait dans la cour gravillonnée de la rue 
de Solférino. Jean-Laurent Fleurdelys s’y engouffra d’un 
air grave et, le gyrophare au vent, le véhicule fendit la 
bruine parisienne, tandis que son occupant pestait contre 
les mesures anti-automobilistes de la maire de Paris, cette 
«  emmerdeuse » – il pouvait se permettre de le dire, Le 
Canard enchaîné était déjà au courant.

– Mets-moi le chauffage à fond, Yacine. Et sois prudent.
Au bout de quelques kilomètres, Yacine, qui transpirait 
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à grosses gouttes, donnant l’impression d’avoir quelque 
chose à se reprocher, profita d’un feu pour enlever sa veste 
et baissa discrètement la température. Il était minuit passé 
et le député de Paris dénoua enfin sa cravate avant de s’ava-
chir sur sa banquette pour essayer de grappiller quelques 
heures de sommeil. Il appliqua les conseils de son coach 
personnel en réalisant quelques exercices respiratoires et 
en se détendant les muscles de la tête aux pieds comme 
s’il devait se transformer en mollusque. En arrière-fond, 
la radio crachait ses informations sans cesse recommen-
cées. Les sarcasmes des uns succédaient au cynisme des 
autres. Ses consignes semblaient, pour l’heure avoir été 
respectées, mais il ne se faisait pas d’illusions : il ne fau-
drait pas longtemps pour que filtre le contenu de la réunion 
secrète qu’il avait organisée. Il mit son téléphone en mode 
avion pour être tranquille et fit éteindre la radio pour ne 
plus entendre que le bruit des pneus sur la route mouillée à 
travers la carrosserie de la voiture.

Il avait beau fermer ses yeux de sphinx, il n’arrêtait pas 
de voir s’approcher de lui le visage boursouflé de cette 
vieille folle qu’il était allé consulter en catimini avant sa 
réunion. Elle lui avait proposé une séance de relaxation. 
« Ne croyez pas, monsieur Fleurdelys, c’est tout ce qu’il y 
a de plus adapté pour vous en ce moment. J’ai un diplôme 
d’ostéopathie, et je n’arriverai à rien si vous êtes tout 
tendu…  » Il avait obtempéré  : perdu pour perdu, autant 
profiter des services de la maison. Elle l’avait entraîné dans 
la pièce voisine, où elle pratiquait sa discipline, sous un 
néon tout ce qu’il y avait de plus ordinaire dans le style 
kinésithérapeutique. Se demandant si sa démarche ne fini-
rait pas par lui être fatale, il se laissa jusqu’au bout tartiner 
le dos de camphre. Jean-Laurent Fleurdelys avait le goût 
du frisson.
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Elle l’avait ensuite ramené dans son antre mystérieux. 
Puis elle avait appelé les esprits sous ses yeux incrédules 
et lui avait certifié qu’il n’y avait aucune malédiction en 
cours contre le Parti socialiste venue de l’outre-monde.

– Voulez-vous que j’y remédie ?
– Surtout pas, malheureuse !
Le Premier secrétaire en était ensuite venu à sa question 

principale. Il avait sollicité le conseil de la cartomancienne 
sur une petite dizaine de noms – dont le sien – de candi-
dats possibles en lui demandant si elle leur voyait un ave-
nir. Tirant les cartes du tarot de Marseille, elle avait éclaté 
d’un rire insolent devant le premier nom, puis devant le 
deuxième, puis encore devant le troisième. Son amusement 
était allé décroissant et elle avait pris un air de plus en plus 
blasé qui achevait au fur et à mesure de le décourager. Seul 
le dernier avait retenu son attention : Lionel Jospin. Cela 
confirmait son intuition. Il ne savait pas ce qu’il lui avait 
pris d’écrire le nom de l’ancien Premier ministre dans le 
lot, mais après tout, la situation était si exceptionnellement 
désespérée qu’il fallait bien envisager les solutions les plus 
burlesques afin de s’en sortir.

Il l’avait remerciée, puis il avait quitté les lieux, non sans 
lui avoir demandé si elle pouvait éventuellement planter 
quelques aiguilles dans une poupée représentant Alain 
Juppé, qui commençait à devenir l’égérie d’un peuple de 
gauche complètement azimuté.

– Vous y croyez, vous, à ces bêtises ? Moi pas, répondit-
elle. Planter des aiguilles dans une poupée…

***

Quand il émergea enfin de son sommeil, Jean-Laurent 
Fleurdelys aperçut le pont filiforme qui enjambait la mer 
jusqu’à l’île de Ré. Le massage et les manipulations de sa 
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nouvelle amie avaient eu raison des tensions qui l’empê-
chaient de lutter contre la fatigue avec la seule méthode 
efficace connue : dormir. Cela n’avait pas suffi à faire dis-
paraître les poches gonflées qui bordaient le dessous de 
ses yeux. Il prit son peigne dans le vide-poches et le passa 
soigneusement dans ses cheveux afin qu’ils demeurent pla-
qués en arrière.

– Bonjour, monsieur. Vous avez bien dormi ? fit Yacine 
en lui jetant un regard dans le rétro.

– Mieux que dans mon lit, Yacine, comme quoi…
– Je peux ouvrir un peu pour faire rentrer l’air frais  ? 

demanda le chauffeur qui n’en pouvait plus de cette odeur 
d’eucalyptus ou quelque chose dans le genre.

– Surtout pas ! Tu vas me rendre malade et nous n’avons 
pas besoin de ça.

Yacine s’arrêta devant la première maison de la presse 
venue et ramena la collection des journaux du jour à son 
patron. Il stoppa ensuite devant la première boulangerie 
et lui rapporta deux croissants et un semblant de café que 
le député avala sans lever les fesses de son siège arrière. 
L’heure n’était pas à se pavaner dans des bourgades de pro-
vince, et il préférait que son déplacement se fasse incognito.

Lionel Jospin l’attendait en tenue décontractée style uni-
versité d’été du Parti socialiste, portant aux pieds des espa-
drilles d’un goût discutable. Lui, au moins, avait tenu sa 
promesse (la seule qui ne fut pas électorale) de quitter le 
sacerdoce politique en 2002 après cinq années de gouver-
nement et une claque mémorable lors du scrutin présiden-
tiel, puisqu’il s’était vu devancé par le candidat d’extrême 
droite. Ce sinistre résultat, on devait le constater par la 
suite, ne tenait pas de l’accident. L’ancien Premier ministre 
n’avait fait que quelques courtes apparitions pour ne pas 
sembler en désaccord avec ceux de son camp qui tenaient 
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le manche. Son seul fait d’armes avait été de présider une 
commission nommée par le Président, dite de rénovation et 
de déontologie de la vie publique. Ses faux airs de pasteur 
protestant, comme en avaient décidé les médias qui l’appe-
laient tous les quatre matins à « fendre l’armure », l’avaient 
désigné pour ce rôle. L’austère qui se marre avait donc dis-
paru du combat politique depuis bientôt quinze ans, dans 
un geste théâtral qui avait laissé ses partisans dans une sorte 
d’incompréhension et d’empathie. On pouvait comprendre 
que cette défaite-là soit lourde à porter par l’homme. Mais 
on pouvait a contrario regretter qu’il jette ainsi l’éponge 
face aux difficultés, c’était selon.

Jean-Laurent Fleurdelys descendit de son carrosse, 
défroissa son pantalon autant que faire se pouvait et monta 
les quelques marches de la maison blanche dans laquelle 
Lionel Jospin avait ses habitudes. Il lui arrivait de se deman-
der ce que l’ancien faisait de ses journées. Il connaissait sa 
passion pour le tennis, mais n’imaginait pas un seul instant 
qu’il ait abandonné tout travail intellectuel.

–  Jean-Laurent  ! Je suis très content de te voir  ! Si je 
peux filer un coup de main, tu sais que c’est volontiers, 
j’imagine que la période n’est pas facile…

– Écoute, on a rarement vu pire, si je peux me permettre…
– Moi si, Jean-Laurent. Mais c’était sans tous ces drames 

humains. Et c’est du passé ! Alors, quel est ton plan ?
L’ancien Premier ministre dut rapidement se rendre 

à l’évidence  : de plan, Fleurdelys n’en avait pas, ce qui 
n’était pas rassurant, car il était de loin le plus créatif et le 
plus roublard de la maison. Pas de plan, ou plutôt, le plus 
farfelu des plans, ce qui revenait au même.

– Je t’offre une revanche. Je t’offre un retour en grâce, 
une rédemption. C’est inespéré.

– Tu m’offres un nouveau plan foireux !
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– Tu te trompes, Lionel ! Les gens ont un bon souvenir de 
toi. Hollande, ils ne peuvent plus le voir en peinture, et de 
toute façon, ça sera sans lui, quelle que soit l’évolution de la 
courbe du chômage. Toi, tu as l’image d’un homme digne.

– J’ai la dignité des vieillards, c’est ce que tu es en train 
de me dire ?

– Tu es toujours aussi susceptible ! Mais j’espère que tu 
es devenu moins rancunier avec l’âge…

– J’ai soixante-dix-neuf ans, Jean-Laurent. Peut-être que 
je ne les fais pas, mais je les ai quand même. Il faut être 
sérieux.

–  Fidel Castro a gouverné jusqu’à quatre-vingt-deux 
ans…

– Tu cherches vraiment à me convaincre ? J’ai un doute.
– Mais oui. Juppé a soixante-douze ans, il a été Premier 

ministre avant toi !
– Je m’en souviens, c’est moi qui l’ai remplacé, mais ça 

n’est pas une raison.
– Tu n’es pas obligé de rester jusqu’au bout. On fera les 

choses comme il faut, mais là, on a besoin de temps, on a 
besoin de toi…

– Donc, si je résume, j’annonce mon retour, j’assume le 
bilan minable que vous laissez au bout de ce quinquennat, je 
me fais tordre par la fille après m’être fait étendre par le père, 
et je reviens ici faire des balades en bateau dans trois mois.

– Alors nous sommes perdus. Alors la gauche est morte. 
Alors la France des Lumières aura expiré sous nos yeux, et 
nous n’aurons rien fait.

– Tu n’en rajoutes pas un peu, là, Jean-Laurent ?
– Non. Le moment politique est décisif, tu ne peux pas 

l’ignorer. Je le pense vraiment. Ton retour peut provoquer 
une dynamique, nous avons besoin d’un sage pour passer 
ce cap, nous avons besoin d’un phare…
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– Jean-Laurent…
– Bon, j’enlève le phare, mais je le pense vraiment. Ton 

retour peut provoquer une dynamique, un électrochoc.
La réapparition de Sarkozy semblait autoriser tous les 

come-back, et JLF lui assurait qu’on arriverait facilement 
à argumenter que les conditions exceptionnelles lui avaient 
dicté une décision digne d’un homme d’État qui se respecte. 
L’îlien avait du mal à se laisser convaincre, mais c’était une 
si douce musique qu’elle donnait envie de danser. Reprendre 
l’histoire où elle s’était interrompue, réparer le fil cassé.

***

«  Lionel Jospin préparerait son retour  en politique.  » 
C’était un de ces titres dont Le Monde avait le secret. La 
nouvelle était une bombe si elle se confirmait. La journaliste 
racontait par le menu la réunion de Solférino, le voyage en 
Laguna jusqu’à l’île de Ré, les personnalités se succédant 
dans l’appartement parisien de l’ancien Premier ministre. 
Paris-Match ne tarda pas à dégainer un sondage que lui 
avait vendu son Institut de prédilection sur la popularité de 
l’ancien Premier ministre et les souvenirs qu’il avait laissés 
dans l’opinion publique. Il n’y avait pas à dire, Jean-Lau-
rent Fleurdelys n’avait rien perdu de son savoir-faire. Le 
ballon d’essai semblait fonctionner et l'on commençait à 
aller un peu plus loin et à lui préparer le terrain. C’était du 
cousu main. L’austère qui se marre apparaissait en effet, 
ainsi que JLF le lui avait promis, comme une sorte de sau-
veur inattendu. La droite s’en donnait à cœur joie, égrenant 
la liste des mesures qu’elle s’était acharnée à hacher menu 
pendant quinze ans, à commencer par les trente-cinq heures 
de travail hebdomadaire. Cela venait affaiblir son vaude-
ville familial, mais l’héritière Le Pen jubilait à voix haute 
de pouvoir à nouveau le ratatiner, tout en lâchant, perfide : 
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« J’aurais préféré que ce soit son fils ou sa fille… » Et à 
gauche, on se demandait bien quel projet porterait le nou-
veau Lionel Jospin. Bref, le vieux sage occupait l’espace 
laissé vacant par tous les prétendants évanouis.

À peine ce beau récit fut-il troublé par la disparition de 
l’un des plus emblématiques ministres du célèbre revenant : 
un brillant avocat et économiste qui fut emporté par un 
infarctus durant un exercice sexuel solitaire, selon le rapport 
d’autopsie. Cela faisait encore un nom de moins dans la liste, 
mais il arrivait relativement loin dans l’ordre des possibles. 
Ce jour-là, pourtant, Jean-Laurent Fleurdelys commença 
à prendre peur. La cartomancienne de la rue Lamarck lui 
avait précisément décrit ce qu’il adviendrait du bonhomme 
lorsqu’il lui avait soumis cette proposition. Un tueur en 
série, plusieurs chasseurs de têtes, des agents doubles, il ne 
savait pas exactement qui, mais cette hécatombe ne devait 
décidément rien au hasard. Il fallait protéger Lionel Jospin 
de toute tentative malveillante. On lui attacha quatre gardes 
du corps en permanence, un goûteur, ainsi qu’un testeur de 
shampoing et de dentifrice, cependant que des portiques de 
sécurité de quais de gare étaient installés dans chacune de 
ses réunions publiques comme privées.

« Tu vas mourir de rire, à force de te marrer. » Une lettre 
anonyme à l’ancienne était arrivée au nom de Lionel Jos-
pin, rue de Solférino. Tout cela paraissait complètement 
farfelu, et l’on s’épargna d’aller porter plainte. Il fallut s’y 
résoudre lorsque parvint un deuxième courrier : « Tu vas 
mourir austère à force d’austérité. » L’affaire se politisait. 
La semaine suivante, on décacheta une lettre contenant la 
partition du Requiem en ré mineur de Wolfgang Amadeus 
Mozart, l’une des dernières œuvres auxquelles il avait tra-
vaillé. On donnait désormais dans la culture. Le plaisantin 
— ou l’assassin – était raffiné. On ne montra pas toutes ces 
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missives au premier intéressé, histoire de ne pas le perturber.
Un jour où la voiture du candidat ne démarrait pas, on 

se rendit compte que le réservoir avait été rempli de yaourt 
aux fruits mixés, et l’on avait trouvé la lettre suivante au 
courrier  : «  Danone, tu te souviens  ? Il n’a toujours pas 
payé. Et Moulinex ? L’État ne peut pas tout ? Attention, ça 
va péter  ! » Était-ce toujours la même personne, ou bien 
une série d’illuminés qui se réveillaient tous en même 
temps pour écrire des courriers alambiqués ?

La police scientifique fut saisie de l’affaire et se mit à 
analyser l’ADN, les empreintes, le grammage du papier, les 
cachets de la poste, les bandes de vidéosurveillance devant 
les boîtes de récupération du courrier des zones suspec-
tées… Une enquête passionnante, mais qui ne donna aucun 
résultat tangible. Par précaution, Jean-Laurent Fleurdelys 
demanda et obtint l’arrestation à titre préventif de la carto-
mancienne. « Il ne mourra pas jeune, mais il mourra quand 
même, par là où il a pêché », avait-elle lâché à propos du 
retiré de Ré, lors de sa prestation privée. Cette phrase était 
suffisamment énigmatique, mais le député de Paris voulut 
éviter que la vieille femme ne soit tentée de réaliser elle-
même sa propre prophétie pour se donner du crédit. « J’ai 
hésité à vous privatiser. Finalement, j’ai décidé de vous 
dissoudre  », proclamait la lettre suivante, que la pauvre 
innocente incriminée n’avait pu écrire de derrière les bar-
reaux (à moins qu’elle ne soit pas si blanche qu’elle le pré-
tendait et qu’elle ait activé quelque complice en liberté…). 
Mais on avait trouvé à son cou une main de Fatma ; elle put 
être fichée S et sa rétention put être prolongée.

L’enquête piétinait. Chacun y allait de sa supputation. 
Pierre Bourguignon se permit même de suggérer que Jean-
Laurent Fleurdelys avait un mobile en béton pour harceler 
ou assassiner Lionel Jospin : si ce dernier renonçait ou était 
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empêché, il serait ce coup-ci tout désigné pour concourir à 
l’élection suprême. Et c’était vrai : le Premier secrétaire y 
avait pensé. Plusieurs fois. Il arrivait si souvent que le can-
didat lui cassât les pieds avec son éthique et ses manies de 
puritain du siècle passé, que bon… Mais s’il ne lui arrivait 
pas de perdre inconsciemment le contrôle de lui-même, 
alors, jamais ses actes n’avaient suivi ses pensées (et il 
avait en la matière quelque savoir-faire).

Jean-Laurent Fleurdelys en avait l’intime conviction  : 
rien ne lui serait épargné. Et il avait le détestable pres-
sentiment que Lionel Jospin ne terminerait pas le travail 
qu’il lui avait confié. Le bougre ne ménageait pas sa peine, 
pourtant. Vaillant malgré son âge, toujours vif d’esprit, il 
opérait une remontée spectaculaire dans les sondages. Pas 
au point de panser suffisamment les plaies de cinq années 
passées par ses amis à tourner le dos à ce qu’il avait lui-
même accompli et à bien d’autres choses encore. C’était un 
peu comme le retour de Bjorn Borg sur les courts de tennis 
avec sa raquette en bois et son bandeau dans les cheveux 
quelques années après s’être retiré. Ça faisait plaisir, mais 
ça ne gagnait pas… En fait de retour, c'était un revers.

***

– Demain, j’ai réservé ma journée, déclara Lionel Jospin 
en jetant à JLF un de ces regards francs dont il était cou-
tumier derrière ses lunettes en cul de bouteille consignée. 
J’ai besoin de me ressourcer. Je ne rentrerai que vendredi 
matin.

– Je peux savoir où tu seras ? Je pourrais avoir besoin de 
te joindre...

– Il faut que je voie l’océan, Jean-Laurent. C’est comme 
ça. Je m’y suis trop habitué. Ça me fera du bien pour la 
suite de la campagne.
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– Accordé.
– Il manquerait plus que ça, tiens.
– Tu m’obliges à reporter une émission de télé. 
–  Annule-là, tout simplement, je t’ai déjà dit que je 

n’irais pas chez Le Marchand.
– Elle t’aime bien.
– Je sais.
– Eh ben alors ?
– Alors, je n’ai pas besoin d’y aller.
– On en reparlera, insista le député.
– Pas avec moi. Je m’en vais. Et les gens se moquent de 

savoir si je mange du boulgour et si je chante du Claude 
François.

Lionel Jospin s’engouffra dans la voiture. Yacine laissa 
la climatisation à vingt degrés et fila vers La Rochelle en 
veillant à ne pas semer le véhicule de rechange qui le suivait.

Sur les piles des ponts autoroutiers, les afficheurs 
s’étaient déchaînés. Son slogan de campagne était un peu 
long à son goût, mais Jacques Séguéla l’avait validé et Fré-
déric Begbeider avait dit le kiffer : « Vieilli, peut-être. Mais 
ni usé ni fatigué ! » Et on le voyait, crinière au vent, adossé 
au mur tagué d’une cité HLM. Le slogan prenait le contre-
pied de cette flèche qu’il avait décochée incidemment à son 
adversaire de l’époque, Jacques Chirac, dans l’avion qui le 
ramenait de La Réunion. Sortie de son contexte, même si 
elle ne disait pas autre chose que ce qu’il s’échinait à sou-
ligner dans ses meetings avec un peu plus d’élégance, elle 
avait signé le début de sa dégringolade. Il faudrait trouver 
mieux pour la dernière ligne droite.

Yacine déposa le candidat chez lui comme prévu sur les 
coups de 23h30, et celui-ci lui donna congé.

Au petit matin, lorsque le chauffeur revint sonner à la 
porte, il n’y eut aucune réponse. Le bateau à moteur du 
candidat n’était plus à sa place dans le port de Saint-Mar-
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tin-de-Ré. L’homme était visiblement parti pêcher et se 
promener aux aurores. Yacine s’installa sur le port, à la 
terrasse d’un café, pour attendre patiemment son retour. 
Il n’avait aucune expérience de la navigation, hormis une 
sortie scolaire en bateau-mouche sur la Seine, et son esto-
mac n’avait pas vraiment aimé.

À vingt heures, comme l’ancien Premier ministre n’avait 
toujours pas réapparu, les équipes de recherche et de 
secours se mirent en action. L’embarcation de Lionel Jos-
pin fut découverte amarrée au ponton de Fort-Boyard. Une 
équipe fut dépêchée sur place sans les caméras de France 
Télévisions et elle découvrit le drame. À l’endroit même où 
les participants au jeu venaient récupérer le trésor, l’ancien 
Premier ministre gisait, enseveli sous les pièces jaunes. On 
pouvait également constater qu’il avait été frappé avec un 
objet contondant. Obscur message ou dérèglement lié à 
l’algarade, juste au-dessus de la scène de l’agression, le 
compteur des gains affichait le chiffre 49.3. Ça faisait pas 
bézef.

Le capitaine François Speranto, qui conduisait l’équipe 
de recherches, était en train de donner les premières 
consignes pour essayer de ranimer le malheureux, quand 
il entendit des cris d’effroi. N’écoutant que son courage, il 
se dirigea à grandes enjambées vers la pièce d’où venaient 
les hurlements.

– Chut ! N’ayez pas peur, je vous dis ! faisait une voix 
étranglée.

Quand il ouvrit la porte, le sauveteur découvrit un grand 
gaillard tenant dans ses bras une grand-mère tétanisée, au 
milieu d’un fatras d’araignées et d’insectes en tous genres. 
Speranto les évacua, et les enquêteurs les placèrent en 
garde à vue sur-le-champ.

*
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« Mme Bernadette Chirac et M. David Douillous seront 
jugés pour tentative d’homicide. » C’était ce qu’on pouvait 
lire dans la presse. N’ayant jamais encaissé que Lionel Jos-
pin ait traité son mari en l'attaquant sur son âge, l’épouse de 
l’ancien Président de la République n’avait pas supporté de 
le voir revenir comme une fleur. Pour laver l’honneur des 
siens, il fallait, avait-elle expliqué, que Lionel Jospin passe 
l’arme à gauche avant que Jacques Chirac passe la sienne 
à droite. Ainsi, on verrait bien lequel était le plus « vieilli, 
usé et fatigué » des deux. Les deux l’étaient, en tout état de 
cause. Et si Lionel Jospin n’avait pas succombé à l’agres-
sion au sac à main en croco de Bernadette Chirac et aux 
chaudrons de pièces jaunes que son acolyte lui avait versés 
sur le corps pendant sa perte de conscience pour l'étouffer, 
cela avait suffi à le faire renoncer au restant de l’aventure 
qui lui avait été proposée par Jean-Laurent Fleurdelys.

Le Premier secrétaire avait donc dû payer de sa personne 
et se mettre en campagne fissa. Il n’avait pas vraiment eu 
le temps de faire la démonstration de son talent qu’il était 
déjà interrompu. Un matin, Yacine avait retrouvé le corps 
de son patron sans vie, le dos piqué d’aiguilles à tricoter 
dans son lit. On découvrit quelques jours plus tard qu’une 
vieille connaissance lui était tombée sur le dos : après avoir 
délicatement massé le député de Paris, la cartomancienne 
avait abusé de l'acupuncture.

	 S'ils voulaient tous indécrottablement être candi-
dats, tous, désormais, hésitaient.

Dernier roman : En l'absence de Monsieur J, Éditions 
de l'Atelier.

Dernier essai : Un printemps pour la République, Édi-
tions de l'Atelier.
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- 9 -
LE SANG DES ESTIVES

Pierre Domenges
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« La ballade irlandaise », c’est le nom que Tony a trouvé 
pour désigner ce genre de punition. Il avait vu ça par hasard 
dans une émission sur les mecs de l’IRA. Les traîtres ou 
ceux qui collaboraient avec les Anglais étaient punis d’une 
balle dans le genou. Cela faisait horriblement mal et lais-
sait un handicap à vie, une sorte de marque indélébile qui 
exposait la trahison aux yeux de tous. Tony avait pensé à 
une adaptation soft, le coup de batte de base-ball remplace-
rait le flingue. Il m’avait chargé d’attendre ce type au coin 
de l’académie de billard, histoire de lui mettre le ménisque 
comme du pâté en croûte. J’étais plutôt du genre traditio-
naliste  : les marrons, les dents sur le pavé, les cartilages 
en dentelles ou la mâchoire en portefeuille, mais l’autre 
malade de Tony m’avait fourni une batte flambante neuve 
m’affranchissant ainsi aux spécialités d’outre-Manche. 
Lorsque le gars apparut au coin du bloc au bas duquel 
j’étais posté, mon premier coup fut maladroit, bien que 
besogneux ; le néophyte que j’étais ne possédait pas encore 
le geste franc. L’impact fit néanmoins tomber ma proie, et 
je me surpris assez rapidement à trouver quelque plaisir 
à m’essayer à cette nouvelle technique. J’insistais sur son 
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genou alors que l’homme était au sol en hurlant comme 
un goret  ; j’avoue avoir tenté quelques belles volutes à 
la manière d’un champion américain. À y réfléchir, mes 
gestes tenaient plus du golf que du base-ball ; cependant, 
vu le rictus de douleur imprimé sur la tronche de ma vic-
time, le résultat était bien celui que recherchait mon patron.

Le lendemain, je retrouvai Tony dans son troquet comme 
un jeune soldat se présentant devant son officier, affichant 
l’expression du devoir accompli. Tony était assis autour 
d’un quarteron de joueurs de belote. Lorsqu’il me vit, il me 
fit signe de le retrouver dans la réserve dans laquelle Josy, 
sa femme, propriétaire légale du bar, rangeait les stocks de 
boisson.

« Tu n’as pas été discret hier. De plus, tu t’es gourré de 
mec, tu as tabassé un brave notable, il ne va pas en rester 
là. Les poulets sont passés ce matin, ils ont posé des ques-
tions. Tu vas aller te mettre au vert en attendant que ça se 
tasse  ! J’ai une petite bergerie familiale en montagne. Il 
faut te faire oublier quelques jours. Josy te portera tout ce 
dont tu as besoin, tiens-toi tranquille et file de suite, sans 
passer par chez toi ! »

Voilà comment je me suis retrouvé au milieu des cail-
loux, dans une grange pourrie, à passer mes journées à 
mater le cul des marmottes.

Josy m’avait gâté : clopes, fringues, quelques boîtes de 
conserve, du pinard, et en bonus deux quilles de whisky. 
J’avais de quoi tuer le temps. Dire qu’il y a des cons qui 
arpentent ces sentiers avec bâtons et sacs à dos et qui 
s’émerveillent devant le paysage. Chaque pierre, chaque 
crête, chaque plante et insecte étaient une invitation à ne 
plus jamais foutre les pieds en dehors des limites de la ville, 
fût-elle une ville de province comme celle dans laquelle 
j’avais mes habitudes, apéros, filles, parties de cartes. Tony 
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m’avait confié la gestion des machines à sous, c’était la 
couverture : il prêtait du blé aux gars qui montaient leurs 
affaires, les conditions étaient imbattables, les intérêts pas 
bien plus élevés que chez Cofidis, et une discrétion à toute 
épreuve. Le système était rodé, c’était via les machines que 
les remboursements se faisaient. Parfois, malgré quelques 
rappels, certains clients rechignaient à honorer le crédit, 
invoquant la crise, un mois un peu difficile… J’étais alors 
chargé de les ramener à la raison avec quelques gnons, ou 
depuis peu quelques coups de batte.

Ce n’était pas la première fois que je m’adonnais en 
toute impunité à ce genre de mission, j’avais donc du mal 
à piger la raison de cette retraite  ; faut croire que Tony 
devenait prudent en vieillissant. À mon tour, je subissais 
la punition : en guise de flingue-genou, je devais supporter 
des journées et des nuits interminables, occupé à picoler, à 
fumer clope sur clope et à chercher à faire fonctionner un 
vieux téléviseur portable qui ne diffusait que de la neige. 
Je vivais au cœur d’un décor «  d’histoires naturelles  », 
l’émission des insomniaques durant laquelle un mec plume 
et vide quinze cailles en temps réel pour t’expliquer com-
ment il fait des brochettes. Normalement, tu t’endors à la 
troisième bête. J’avais beau agiter l’antenne dans tous les 
sens, pas la moindre image apparaissait. J’attendais l’aube, 
histoire d’apercevoir quelques castors juniors passer en 
randonnée sur le sentier du dessus de la bergerie. Il y avait 
au bout du chemin une grange qui semblait être en cours 
de rénovation ; au pied d’un mur, la carcasse d’un échafau-
dage indiquait qu’on avait dû récemment refaire le toit. Un 
matin, j’allai faire quelques pas en direction de la maison 
– elle n’était pas habitée, mais les abords étaient entrete-
nus. Ce jour-là, alors que je redescendais vers la berge-
rie, j’entendis le moteur d’une voiture. Josy, qui connais-
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sait mon rythme en termes d’absorption de whisky et de 
clopes, devait remonter un peu de ravitaillement. La pru-
dence n’était pas ma qualité principale ; néanmoins, je me 
postai derrière la fenêtre afin de vérifier si c’était bien ma 
bienfaitrice qui montait le chemin de crête.

Je ne reconnus pas la caisse à Josy. Il y avait là, qui 
avançaient en direction de la grange voisine, deux gros 4x4 
bourrés d’êtres humains. J’aurais dû paniquer, on venait 
déranger ma retraite. Pourtant, je me surpris à ressentir une 
certaine joie à la vue de cet élément de civilisation dont le 
cortège s’arrêta au pied de la grange. À vrai dire, j’avais un 
autre élément de satisfaction, le fait de me retrouver avec 
ce voisinage imprévu condamnait ma planque. Bien que 
je sois cantonné dans la crèche d’un trappeur, je n’avais 
ni la gueule d’un berger ni celle d’un guide de haute mon-
tagne, mes pompes vernies ne m’autorisaient que la grimpe 
des frangines qui passaient leurs soirées sur le comptoir 
de Josy. Je commençais à envisager ma proche libération ; 
j’en parlerais à Josy.

En bon soldat, j’avais obéi et tracé direct dans les 
alpages ; ce n’était pourtant pas ma première bavure, mon 
association avec Tony en était pavée, tout s’était toujours 
arrangé, car le boss avait un bras aussi long que le tentacule 
d’un calmar géant, à chaque sortie de route il avait arrangé 
le coup. Il connaissait du beau monde et avait rendu des 
services lorsqu’il fréquentait le SAC. Affichages musclés, 
interventions lors des piquets de grève contre les syndi-
calistes de l’usine d’en bas, beaucoup de notables de la 
ville lui étaient redevables. Lorsque le SAC fut dissous, 
Tony se retrouva dans un mouvement identique les GUF 
(Groupe Union France)  ; la couleur de la tapisserie avait 
changé, mais les pans de papier se collaient avec les mêmes 
méthodes.
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Cela faisait quatre jours que je ruminais loin du goudron 
et des filles, cela me semblait interminable.

Derrière ma fenêtre je pistais la voisinaille qui faisait 
des allers et retours du 4x4 à la grange les bras chargés de 
cageots, de sacs de linge, de bouffe et de bouteilles. Ils pré-
paraient à coup sûr une « bugade d’enfer ». Plus une clope 
et ma geôlière n’était toujours pas là  ; je décidai d’aller 
fouiller dans ma voiture qui était garée à l’écart derrière la 
bergerie. Avec un peu de veine, je tomberais sur un reste de 
paquet qui assurerait la jonction.

Pas le moindre mégot à l’horizon, juste une batte de 
base-ball dont la crosse dépassait de dessous le siège pas-
sager. Tiens, je l’avais oubliée celle-là ! J’étais obligé de 
faire une entaille au règlement qui régissait mon ermitage, 
et je descendais au village acheter mon tabac. Je redoutais 
de me trouver nez à nez avec Josy sur l’unique route qui 
menait au plateau, mais mon tabagisme était bien plus fort 
que mon sens de la hiérarchie. Je me garais à deux pas de 
la place du village, pas loin du bar-tabac qui, à cette heure, 
n’avait que peu de clients. Comme je m’apprêtais à sortir 
de mon véhicule, j’aperçus Josy sur le trottoir d’en face. 
Elle discutait avec une autre femme que je ne connaissais 
pas, les deux semblaient être familières, elles échangèrent 
un salut discret et chacune rejoignit sa voiture. Je n’avais 
plus le temps d’acheter mes cigarettes, je démarrai en 
trombe afin d’arriver avant le ravitaillement. En remontant 
vers le plateau, je semai facilement Josy qui n’était pas une 
spécialiste des petites routes de montagne.

Je remis la caisse en place, elle arriva trois minutes 
après moi, avec clopes, boîtes de conserve, couvertures et 
whisky.

« Putain, Josy, ça va durer longtemps  ? Il t’a dit quoi 
Tony ? »
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 Imperturbable comme le sont les pierreuses devenues 
taulières, fières de la promotion sociale qui les fit passer du 
pavé au zinc, la matonne répondit :

« Il m’a dit de te porter ce que je viens de te donner, je 
n’en sais pas plus et je ne veux pas en savoir plus. Ce qui 
est sûr, c’est que je n’ai pas envie de me taper une balade 
en montagne de deux heures tous les quatre jours, j’ai autre 
chose à foutre ! » Puis elle tendit son bout du menton vers 
la fenêtre : « Tu as des voisins ? »

Je sautai sur l’occase :
« Ben oui, ils ont débarqué très tôt ce matin. Ça va vite 

devenir aussi fréquenté que les Champs Élysées du coup, 
et je me demande s’il ne faudrait pas que je bouge d’ici. »

Josy reprit sèchement :
« Tiens-toi tranquille, reste dans la cabane, Tony te fera 

savoir ce que tu auras à faire, et n’utilise pas ton portable ! »
 Un peu en pétard, j’élevai la voix :
«  Mon portable  ? Je n’ai pas le chargeur, et de toute 

façon, rien ne passe ici. Un grizzli s’y flinguerait ! »
La femme tourna les talons  ; quelques secondes plus 

tard, j’entendis son moteur tourner vers la civilisation.
Je venais d’attaquer la bouteille de whisky lorsque 

j’entendis frapper à la porte. Par prudence, j’allai vers la 
fenêtre afin de tenter d’apercevoir le ou les visiteurs. Je 
vis un bout de silhouette de femme, ce n’était pas Josy. 
J’ouvris tout en essayant de déterminer la moue que je 
devais afficher, accueillante, étonnée ou énervée comme 
lorsqu’on me dérange en plein apéro. C’était une jeune 
femme blonde dont les formes étaient dissimulées sous un 
vêtement polaire et qui exhibait un sourire à bouffer des 
CD de Manu Chao par paquet de dix.

« Bonjour, voisin ! »
Un peu surpris, je fus incapable de lâcher un mot et 
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bégayai un : « B... bonjour ».
La jeune enclencha aussitôt :
« On fait une petite fête à côté. On vous invite, venez ! » 

Elle se tenait face à moi, me toisa en moins d’une seconde 
et esquissa un sourire à la vue de mes pompes de ville.

Je n’eus pas le temps de boucler la cabane, que la môme 
me tirait par le bras comme pour m’inviter dans une faran-
dole de cour de récréation : « Allez, venez voisin ! »

Elle m’entraîna vers la grange sans que je puisse réagir. 
Je n’avais pas eu besoin de dévisager la fille, je reconnus 
sans mal la femme qui parlait avec Josy quelques heures 
auparavant.

Nous avons rejoint le reste du groupe, elle me fit entrer 
en hurlant  : « Nous avons un invité  ! » La troupe s’affai-
rait autour de la grande table, il y avait là des hommes et 
des femmes d’âges différents qui amenaient assiettes, plats, 
bouteilles  ; certains me faisaient des signes de bienvenue 
d’autres ne me calculaient pas. Un homme ajoutait des 
bûches au pied de la cheminée, un autre était occupé à ouvrir 
de grosses boîtes de conserve, il y avait des verres de vin 
partout. Mon hôte qui s’était débarrassé de sa polaire me 
servit un grand verre de rouge. Comme j’avais remarqué une 
quille d’écossais sur un vieux meuble, je lui fis signe que je 
préférais quelque chose de plus solide. Tout en me remplis-
sant la chope, elle s’excusa de ne pas avoir de glace.

C’est à ce moment-là que je remarquai l’homme, bien 
plus âgé que le reste de la bande, affalé sur un large fauteuil 
près de la cheminée. Le type était coiffé d’une tignasse 
éparse qui avait dû être jadis rousse ou blonde. Il avait une 
fine paire de lunettes juste au bout du nez et portait un hor-
rible pull au col roulé usé et évasé. Un véritable musée 
avec son futal de velours noir à grosses cotes. Il était le seul 
à ne pas s’agiter, il lisait. De temps en temps, je le voyais 
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lever la tête et jeter un regard sur la troupe dont chaque 
membre lui remplissait le verre à intervalle régulier ou lui 
faisait passer une coupelle de saucisson comme les adeptes 
d’une secte honorant un dieu asiatique.

Ma nouvelle copine, qui semblait être le «  boute-en-
train » de la portée, se mit à hurler :

« Oh oh je vous présente… » Elle se tourna vers moi 
et m’interrogea du regard, un peu hésitant. Je fis : « Jean-
Ba… Euh, Jean-Baptiste, quoi. » À cet instant, j’eus envie 
de lui parler de Josy, mais je refrénai vite ma curiosité en 
me rappelant les consignes de prudence de Tony.

Elle reprit : « Jean-Baptiste, qui habite dans la bergerie 
juste en bas. »

Sans pour autant cesser leurs allers et retours de fourmis 
entre la cuisine et la salle à manger, chacun venait me faire 
un signe, me serrer la main ou m’embrasser.

L’homme sur le fauteuil leva simplement la tête et me 
dévisagea, avant de me lancer un salut aussi forcé qu’une 
sortie de pisse un matin de prostate. Puis il retomba dans 
son bouquin. Son regard me glaça, il avait un air empli 
de mépris qui me replongea instantanément dans mon 
enfance. Je me retrouvais face à ce connard de prof de 
maths, cet enculé qui avait fait pleurer ma mère en me 
prédisant l’échafaud. La vision me secoua tant que je ne 
m’aperçus pas que j’avais vidé mon verre d’un trait. Mon 
hôtesse l’avait remarqué, et comme elle tournait dans la 
pièce en remplissant tous les godets, elle me colla une nou-
velle rasade. Elle fut également témoin de mon trouble face 
au bonze du fauteuil et se pencha près de moi : « Lui, c’est 
Dany. Tu as dû le voir à la télé : Dany Cohn Bendit. Il est 
député européen et candidat aux présidentielles. » Cela ne 
me disait en rien ce qui la faisait rire.

J’avais commencé très tôt ma carrière de voyou et très 

mmortelles_primaires_livre.indb   120 19/10/2016   16:03



 121 

vite franchi les échelons de la « canaille », mais jamais je 
n’avais oublié ce prof qui décidait de ton avenir et qui avait 
le pouvoir de te couper les ailes. À coup sûr, ce politicard 
était de la trempe du connard de mon enfance ; lui aussi avait 
dans ses yeux de fausset cette prétention de décider pour 
les autres, ça se sentait, c’était un politique, j’en connais-
sais d’autres, Tony les fréquentait. Je n’avais jamais dis-
cuté programme ni idéologie avec eux, mais ils portaient à 
la boutonnière un évident mépris envers ceux qui n’étaient 
pas de leur race. Personne ne me parlait, seule la fille qui 
était venue me sortir de mon goulag semblait s’inquiéter du 
bon déroulement de ma soirée ; l’alcool aidant, elle deve-
nait presque aguichante et se tenait assise à mes côtés, à la 
grande table que tous avaient rejointe. Tous, sauf le prof 
de maths qui continuait sa lecture. Parfois un rien irrité 
parce qu’on tardait à lui faire passer un plat ou un verre, il 
se levait et venait picorer dans une assiette. Il chopait une 
conversation, s’en mêlait pour apporter la contradiction et 
repartait sur son fauteuil sous les regards admiratifs de la 
bande, visiblement fier d’avoir fait avancer le débat. Ça 
parlait beaucoup politique, élections, sondages. L’autre ne 
répondait pas, mais bien qu’il soit à l’écart de la tablée, 
il était le centre des préoccupations. Lorsque la discus-
sion à laquelle je ne pipais rien s’enflammait, des femmes 
rejoignaient le gourou, s’asseyaient sur un tabouret près de 
lui, s’isolant du vacarme et recherchant le précieux avis 
du vieux. Je ne me rendais pas compte que mon verre se 
remplissait indéfiniment et que je ne quittais plus du regard 
l’autre con et son livre. J’ai pensé à Charles Manson dans 
son ranch, se balançant sur un rocking-chair, et à ses « sis-
ter » qui, à tour de rôle, entre deux joints, passaient prodi-
guer des fellations censées stimuler sa méditation. Je crois 
bien que c’est l’odeur d’herbe qui emplissait la pièce qui 
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me fit penser à ça ; depuis un moment, ça tournait sévère. 
Le mélange montagne d’Écosse et plantation jamaïcaine 
me faisait monter la gerbe, j’essayais de me lever, aidé par 
ma voisine qui souriait béatement afin d’aller prendre l’air, 
toujours sans quitter Dany du regard. Tout le monde était 
défoncé, les discussions prenaient un ton assez violent, 
l’autre ne s’en mêlait pas ouvertement, mais lâchait tou-
jours la phrase perfide qui finissait par mettre le feu aux 
poudres. J’étais persuadé qu’il le faisait exprès, je le voyais 
sourire derrière ses lunettes et se régaler de la zizanie qu’il 
semait. Plus je le fixais et moins j’arrivais à décrocher mes 
pensées de cette pièce, de ce bureau, de cette odeur d’eau 
de toilette de riche qui offensait le parfum bon marché de 
ma mère, ce jour-là au collège. La soirée partait à l’en-
vers, deux hommes s’empoignaient pour la seconde fois, 
les filles s’en mêlaient et l’atmosphère était électrique. Je 
sentais que cela allait mal tourner et pensai à aller chercher 
mon nouveau jouet dans la caisse. La fille que j’avais vue 
en compagnie de Josy s’inquiétait aussi, elle avait forcé sur 
le service comme pour accélérer le « clash » et disait s’en 
mordre les doigts  : « C’est toujours comme ça quand ils 
picolent. Ils ne sont pas méchants, mais ils ont du mal avec 
l’alcool. Daniel en rajoute toujours, ça l’amuse ce con ! »

Je répondis à la gamine du tac au tac : « Attends, je vais 
calmer tout ce petit monde ! »

 Malgré le clair de lune, j’eus un mal fou à franchir les 
cent mètres de chemin qui séparaient ma cabane de la 
maison communautaire. Arrivé à la caisse, impossible de 
mettre la main sur ma batte  ; je fouillai maladroitement 
puis, rattrapé par l’alcool, je m’étalai sur le siège passager.

Ceux sont les flics qui, au petit matin, me réveillèrent 
en me passant les pinces. J’étais tiré de ma gueule de bois 
en plein sommeil, en plein vol, en plein rêve durant lequel 
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j’explosais le crâne d’un vieux prof de math. Un poulet me 
tendit ma batte de base-ball qu’il avait enveloppée dans un 
sac plastique, je remarquai de larges traces de sang tout le 
long du manche.

« Dis donc, Baptiste, tu n’aurais pas perdu ça ? »
L'inspecteur se pencha vers moi, il colla la batte contre 

ma figure, je m'attendais à ce que mon nez éclate.
Il attrapa ma tête par une touffe de cheveux, fit pivo-

ter l'engin. Une signature apparaissait sur la partie la plus 
large.

"49.3 ? C'est quoi, JB, les mensurations de madame ?" 
En montant dans le van des flics, je remarquai les ambu-
lances garées autour de la maison des beatniks.

Ce n’est que le lendemain que je compris que j’étais 
dans la merde. Lorsque le commissaire me jeta le canard 
du jour en pleine gueule, j’étais en première page :

«  Encore un candidat agressé dans sa maison de 
vacances, le député européen Daniel Cohn Bendit entre la 
vie et la mort. Un voyou en cavale arrêté à deux pas du lieu 
de l’agression. »
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AU BAL MASQUÉ

Patrick Fort
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1.
 « Ainsi les derniers seront les premiers, et les premiers 

seront les derniers. »
Je ne suis pas philosophe pour un sou et je n’ai pas 

poussé mes études très loin, mais je peux vous affirmer 
malgré tout que Jésus, quand il a prononcé cette phrase, il 
se fourrait le doigt dans l’œil. Et même le bras par la même 
occasion. Au moins jusqu’au coude.

Enfant, je n’ai jamais été très assidu au cours de caté-
chisme. Je suis à jour de mes communions, mais c’est 
pour les cadeaux que je les ai effectuées. Au presbytère, je 
m’installais toujours au fond de la salle. Pour dormir. Le 
catéchisme, ce n’était pas ma tasse de thé. Mais, une des 
rares fois où j’ai écouté, cette phrase, tirée de l’Évangile de 
saint Mathieu, elle m’a parlé. Et depuis, elle m’est restée.

J’y pense régulièrement. Aujourd’hui encore.
À un moment donné, je m’y suis même raccroché. Elle 

me donnait de l’espoir. « Oui, me disais-je. Un de ces jours, 
ta situation personnelle, elle s’arrangera. Tu ne peux pas 
toujours aller d’échec en échec, louper en permanence 
tout ce que tu entreprends, collectionner tout le temps les 
râteaux dans ta quête de l’amour. »
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Mais pourtant si.
Car le leitmotiv de ma vie, c’est d’avoir toujours tout foiré.
Et la vie m’a appris que les derniers seront toujours les 

derniers, et que les premiers seront toujours les premiers.
Alors, je peux vous affirmer que le Messie, croyez-moi, 

il se gourait. Et pas qu’un peu !
Quand tu es devant, tu es devant, et quand tu es derrière, 

tu es derrière. Parce que c’est comme ça.
C’est injuste, je le sais, que certains aient tout et d’autres 

rien. Malheureusement, la société, elle est foutue comme 
ça. Ou tu t’y résignes ou tu te pourris la vie en permanence. 
Le choix, il est simple.

Les politiques, il te donne toujours l’impression, quand 
ils déblatèrent leurs discours, qu’ils ont la recette miracle 
pour tout changer. Surtout en période d’élections.

Certains se prennent pour des prophètes.
Un en particulier. Avec ses affirmations du style  : « Je 

vais changer le monde, tout va mal. Personne n’a jamais 
rien compris à rien ! Mais, heureusement, me voilà ! Je vais 
tout vous expliquer et, je vous le dis, mes amis, désormais, 
tout va s’arranger. »

Cette tête à claques, quand je l’entends, il me met en 
rogne. J’ai toujours une poussée de tension. La bave aux 
lèvres, j’en deviens même fou.

Avec sa tronche de premier de la classe blasé d’avoir 
réussi en tout, je suis certain que des raclées pour calmer sa 
suffisance, il n’en a pas reçu assez souvent.

« Mais tout vient à point nommé à qui sait attendre », 
comme me le répétait ma mémé.

Certaines opportunités ne se refusent pas. L’occasion fait 
le larron. Et elle s’est présentée, voici près d’un mois.

Ce soir sera un grand soir. Car ce Moïse des temps nou-
veaux, je vais le déglinguer. Pour de bon.
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J’ai su être patient. Ma mémé, elle serait fière de moi.
Mes commanditaires le seront également. Je ne les déce-

vrai pas.
Et en plus de rendre service à tout le monde, liquider ce 

petit morveux me permettra de régler un litige entre nous 
deux. Et de le solder pour de bon.

Peu de chance qu’il me reconnaisse. C’était il y a trop 
longtemps. Nous étions gamins.

À ce qu’on dit, juste avant de mourir, ta vie défile à toute 
vitesse. Quand je poserai le canon froid du revolver entre 
ses deux yeux, juste avant de lui rabattre le caquet pour de 
bon, qui sait, peut-être que dans les souvenirs de ce mon-
sieur « je sais tout », en arrière-plan, j’apparaîtrai. Un sou-
rire vengeur aux lèvres.

2.
C’est l’heure. Ma mission, si je veux la réussir, exige de 

ne pas traîner en route.
Le message était formel. « Rendez-vous à 20 h 30. Les 

retardataires ne pourront pas rentrer ».
Le « Venez masqués », écrit en post-scriptum, m’a intri-

gué. Avant de comprendre que cette précaution a été prise 
pour garantir l’anonymat. Tant mieux : cela me facilitera 
la tâche. Je ne connais a priori personne, mais on ne peut 
jamais en être certain. Alors, avec ce masque, je ne risque 
rien. J’ai été bien embêté  : lequel prendre ? J’ai piqué à 
mon neveu celui de Spiderman. Comme moi, c’est un jus-
ticier. Et surtout, je n’avais pas trop le choix.

Je passe en revue ce studio minuscule dans lequel je 
végète depuis trop longtemps.

Une kitchenette exiguë. Un matelas, à même le sol. 
Une vielle télé posée sur un tabouret. Une table basse sur 
laquelle s’entassent des revues, des livres, du linge sale, de 
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la vaisselle. Une table bancale en formicas sous laquelle 
j’ai glissé une chaise. Un buffet dont les portes ne ferment 
plus. J’ai fini par les enlever et, avec deux tréteaux, je me 
suis fabriqué un bureau. La moquette marron devait être 
à la mode dans les années 70. Quant aux tapisseries, avec 
leurs fleurs psychédéliques, si vous n’êtes pas habitués, à 
force de les fixer, vous vous exposez à une sacrée migraine.

Comment puis-je croupir là-dedans ? Je mérite mieux.
Mon problème, ça a toujours été le manque de confiance 

en moi.
Le principal responsable de tout ce gâchis, c’est celui 

que je vais dégommer.
Jugez plutôt.
Nous sommes nés le même jour : le 21 décembre 1977. 

Dans la même ville : à Amiens. Nous avons le même pré-
nom  : Emmanuel. Nos parents habitaient dans le même 
quartier. Nous fréquentions la même crèche, la même école, 
et nous étions dans la même classe. Du moins jusqu’à ce 
que je redouble le CP. Après, je l’ai perdu de vue. Il était 
précoce, alors il sautait des classes. Je n’aurais jamais pu le 
rattraper de toute façon.

Dans le bac à sable, tout le monde voulait jouer avec lui. 
Moi, on m’ignorait.

En maternelle petite section, il était toujours le premier à 
avoir terminé les exercices que la maîtresse nous donnait. 
Moi, j’en étais encore à essayer de les comprendre.

Il dansait avec grâce, chantait toujours juste, était bien 
élevé et ne portait plus de couches. Moi, je m’emmêlais 
les pinceaux, bramais, j’avais un sale caractère et je n’étais 
pas propre.

Les instituteurs nous opposaient en permanence. Lui, 
l’enfant modèle et exemplaire ; moi, le sale garnement à ne 
surtout pas imiter. Emmanuel le gentil d’un côté, Emma-
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nuel le méchant de l’autre. J’ai été humilié par sa faute 
pendant de longues années.

Lui a toujours réussi, moi j’ai toujours tout raté. Si l’on 
ne nous avait pas comparés en permanence, je n’en serais 
pas là.

Je fouille dans la poche de ma veste. Le bristol sur lequel 
j’ai écrit au marqueur « 49.3 » est bien là. Quand il sera 
mort, je le laisserai à côté de lui. Mon flingue, dans son 
holster, est également à sa place. Tout roule ma poule !

Je reste immobile au milieu de la pièce.
Et je LE fixe en plissant les yeux et en grimaçant. Comme 

dans les westerns.
Sur les murs, juste des articles sur LUI, découpés dans 

des magazines puis punaisés sur les minces cloisons de 
mon trou à rats. Quand je ferme les yeux, je ne vois que 
sa sale tronche. Cela me stimule. J’écarte le pan de ma 
veste, attrape mon revolver avec ma main droite et fais 
mine d’ouvrir le feu sur les dizaines d’Emmanuel qui me 
scrutent avec un sourire narquois. Je tournoie sur moi-
même feignant de tirer, je m’accroupis, roule par terre et 
l’ajuste en me relevant. Brigitte, je la dégomme au passage. 
Sur une photo, ils se donnent la main. Elle n’avait qu’à pas 
l’épouser.

Carton plein. « Beau travail, Emmanuel ! » Je ricane.
Je connais tout de sa vie. Son enfance. Son adolescence. 

Ses études. Son parcours professionnel. Son mariage. Sa 
carrière politique. Ses succès, ses échecs, ses rêves, ses 
ambitions secrètes.

Je sors et je ferme la porte à clef. J’inspire et j’expire 
plusieurs fois pour me détendre. J’allume une cigarette et 
descends les escaliers. Au premier étage, j’entends des cris 
de joie et je sursaute. « Buuuuuttttt ! Dans vos gueules, les 
Boches ! » C’est mon voisin Roger, un accro de foot. En ce 
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moment, c’est l’Euro. Il regarde tous les matchs. Il oublie 
sa vie misérable. Du pain et des jeux. Heureusement qu’il 
existe des types comme moi. Je ne suis pas le roi du bal-
lon rond, mais en nettoyant la vermine, je rends ce monde 
meilleur. Au moins, je suis utile. Moi. Pas comme ces foo-
teux qui vendent du rêve et engrangent l’oseille en jouant 
à la baballe…

Je dois me dépêcher. J’accélère. La rue est d’un calme 
déroutant. Dix minutes à pied pour rejoindre la salle où 
la réunion du mouvement « En marche ! » va se dérouler. 
J’y ai adhéré par Internet. Pour ne pas prendre de risque, 
j’ai choisi un cybercafé à l’autre bout de Paris. Je me suis 
créé une messagerie. « Mimir76 » est mon pseudo. Ils ne 
risquent pas de remonter jusqu’à moi.

Cela m’a coûté vingt euros. Via PayPal. C’était il y un 
mois. J’ai eu du bol. Je me suis servi d’une carte bleue 
qui était dans un portefeuille trouvé dans le métro. Je l’ai 
détruite trois jours après. Depuis, je reçois toutes les infos, 
car je suis abonné à leur newsletter. C’est ainsi que j’ai été 
informé de ce rassemblement.

Je sens l’excitation qui monte. Je n’ai pas peur. Je n’ai 
jamais tué personne. Mais il faut un début à tout. C’est plu-
tôt agréable comme sensation. De détenir une vie entre ses 
mains. On a l’impression d’être Dieu tout puissant.

Avec mon masque de Spiderman, le prophète des temps 
nouveaux, c’est moi.

Pas lui.

3.
Voilà. Je suis Spiderman. J’appuie sur la sonnette.
– Mot de passe ? me demande-t-on.
Je l’ai appris par cœur. Sur le moment, je l’ai trouvé un 

peu bizarre. Mais bon, il doit bien signifier quelque chose 
après tout.

mmortelles_primaires_livre.indb   132 19/10/2016   16:03



 133 

– Décalecatan, décalecatan, décalecatan…
Un bruit de serrure et la porte s’ouvre brusquement. Une 

main m’alpague par le col et l’on me pousse à l’intérieur.
– C’est bon. Ça va. J’ai compris. Tu n’as pas besoin de 

le répéter trente fois non plus. Entre… Tu as de la chance, 
j’allais fermer. Cela ne va pas tarder à commencer.

Le type est derrière moi. Il ressemble à Jean-Pierre Che-
vènement. En me retournant, je remarque qu’il a laissé la 
clef sur la porte. Cela facilitera ma fuite.

Quand je vous dis que je suis en veine. La roue tourne. 
J’ai une de ces barakas ce soir. Et si Jésus ne s’était pas 
planté au final. « Les premiers seront les derniers et… ».

– Bon, qu’est-ce que tu fous ? Tu avances ?
Nous marchons dans un couloir étroit et éclairé par 

quelques veilleuses. Une ambiance tamisée. Les murs 
sont recouverts de moquette. C’est bizarre de foutre de la 
moquette sur les murs. Une petite musique vient de démar-
rer. Je connais cet air. Les notes me sont familières.

– Ouvre la porte et rejoins les autres. Tu as manqué la 
répétition… me murmure mon hôte.

Et là, une fois à l’intérieur, je plonge dans la quatrième 
dimension. J’essaie de comprendre ce qu’il se passe. Je me 
suis trompé de rendez-vous ou quoi ? Ou alors, c’est Car-
naval ?

Je me trouve dans une salle immense. Tous les meubles 
et les chaises sont entassés au fond de la pièce. Sur le côté, 
une table avec des bouteilles de champagne et des petits 
fours. Aux murs sont accrochés des ballons de toutes les 
couleurs. Des projecteurs éclairent une piste de danse 
improvisée.

 Au bal masqué de La Compagnie créole sort d’une 
chaîne hi-fi.

 Les enceintes crachent le premier couplet. Une horreur.
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« Au bal
Au bal masqué, ohé, ohé !
Elle danse, elle danse, elle danse au bal masqué »
Une vingtaine de personnes se déhanchent en tapant 

dans leurs mains et tournoient les unes autour des autres. Ils 
s’amusent comme des fous. Au milieu, une femme arbore 
le masque de Christine Taubira ! Elle jette des confettis en 
l’air. Toutes les autres portent également le masque d’une 
femme ou d’un homme politique. Ils soufflent dans des sar-
bacanes et s’envoient des boules en papier à la figure .

« Elle ne peut pas s’arrêter, ohé, ohé
De danser, danser, danser… »
Ils s’alignent et se donnent la main pour entamer une 

farandole. Jospin lève la main et m’adresse un salut amical 
pour me signifier de les rejoindre… Je feins de ne pas com-
prendre et reste immobile.

Derrière mon masque de Spiderman, je commence à 
transpirer. Suis-je en train de rêver ? Et si oui, vais-je me 
réveiller ?

« Pendant toute l’année,
On prépare les costumes… »
Alors ils se mettent à chanter, tous en cœur et à tue-tête :
« Ségolène,
François Hollande,
C’est un vrai plaisir
De respecter les coutumes,
Manuel Valls, Manuel Valls,
Martine Aubry, Martine Aubry »
Et là, cela se transforme en cauchemar. Cazeneuve passe 

derrière moi et me pousse vers ses acolytes. «  T’es un 
timide, toi. Viens t’amuser avec nous. »

J’essaie de rester calme. Je tape dans mes mains pour 
battre la mesure et esquisse même un pas de danse. Ou 
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plutôt, je me dandine maladroitement. Cela ne ressemble à 
rien. Entre le pingouin et la danse des canards. Comment 
vais-je sortir d’ici  ? Je suis en nage. Je vais sortir mon 
flingue, tirer dans le tas et me barrer dare-dare.

Je n’ai pas vu arriver Mélenchon. En ricanant, il me tire 
par la manche et me pousse vers Pierre Laurent. Je me 
retiens pour ne pas lui en mettre une. De quoi il se mêle ?

Ils s’arrêtent tous. Puis ils s’accroupissent et se relèvent 
lentement, levant les bras, les balançant de droite à gauche, 
puis de gauche à droite. Marisol Touraine et Le Drian sont 
essoufflés. « J’ai soif ! » s’exclame Jean-Michel Baylet.

Emmanuel, tire-toi d’ici. Vite !
« Devinez, devinez, devinez qui je suis.
Derrière mon loup,
Je fais ce qui me plaît, me plaît.
Aujourd’hui, aujourd’hui, tout est permis »
Je les imite comme je peux. J’ai envie de hurler. Emporté 

par son élan, Montebourg glisse et s’étale devant moi. 
Le Foll et Emmanuelle Cosse l’aident à se relever, et se 
rejoignent à la queue leu leu endiablée qui vient de s’im-
proviser. Je me retrouve, bien malgré moi, coincé entre 
Benoit Hamon et Jack Lang. Fabius trafique la chaîne hi-fi 
et augmente le volume. Harlem Désir et Ayrault lui font 
signe de baisser la musique. Najat Vallaud-Belkacem n’est 
pas d’accord et les traite de rabat-joie. Cécile Duflot s’es-
saie au rock n’roll avec Cambadelis.

« C’est l’occasion rêvée
De changer de partenaire.
Superman, Superman,
Spiderman, Spiderman. »
Ils se tournent alors tous vers moi et m’applaudissent.
Pourquoi j’ai foutu ce masque de Spiderman ? Me voilà 

bien malin maintenant. Sans réfléchir, je pars en courant 

mmortelles_primaires_livre.indb   135 19/10/2016   16:03



 136 

vers la sortie. Et là, Macron s’interpose et me bloque le 
passage. Il me repousse vers le mur. Je lui décoche un coup 
de pied dans le tibia et je me réfugie à l’autre bout de la 
pièce. Je pourrais le dégommer maintenant. Mais comment 
puis-je savoir que c’est lui ? Il peut se cacher derrière n’im-
porte quel masque !

« On peut s’envoler
En gardant les pieds sur terre,
El Khomry, El Khomry,
Michel Sapin, Michel Sapin. »
Dans quelle galère me suis-je fourré ? Ce n’est pas ce 

soir que je tuerai Macron. Encore une fois, j’ai échoué. 
Mais ce n’est pas de ma faute ! Comment pouvais-je devi-
ner que j’allais me retrouver piégé dans un bal masqué ?

Je me précipite à nouveau vers la première porte. Le 
couloir doit faire cent mètres. La clef est restée sur la deu-
xième, celle par laquelle je suis entré. Dans une minute, je 
serai dehors. Sauvé.

Et là, je glisse et je perds l’équilibre.
« Devinez, devinez, devinez qui je suis.
Derrière mon loup »
Mon holster, dans ma chute s’est ouvert et mon flingue 

tombe par terre.
« J’embrasse qui je veux, je veux,
Aujourd’hui, aujourd’hui, tout est permis, tout est per-

mis »
En voulant le ramasser, je glisse à nouveau et mon car-

ton « 49.3 » s’échappe de ma poche.
Je me redresse et je les vois. TOUS. Ils se précipitent 

dans ma direction, décidés à en découdre avec moi. Macron 
est à leur tête. Il roule des mécaniques, bombe le torse et 
me fixe avec un air ironique. Derrière lui, en embuscade, 
Besancenot.
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Je respire un grand coup et m’élance.
La première porte ne pose aucun problème. Je la referme 

et bloque la poignée avec une chaise. Le couloir n’est 
qu’une formalité. La clef tourne sans problème. Je la garde 
dans la main, sors et ferme à double tour. J’entends la 
meute qui cogne et crie : « Il a réussi à s’échapper ! »

Jésus se gourait. Sur toute la ligne.
« Ainsi, les derniers seront les premiers, et les premiers 

seront les derniers. »
Tu parles.
Encore une fois, j’ai échoué.
Je m’agenouille. Je suis exténué. Je vais retrouver mon 

trou à rats. Rien ne changera jamais.
Sans que je puisse contrôler quoi que ce soit, je me mets 

à hurler : « J’en ai maaaaaaaaarrrrrrrrre ! »

DERNIÈRE MINUTE – FRANCE INFO
Le pire a-t-il évité ? Une enquête est en cours, mais les 

premiers éléments semblent abonder en ce sens.
En début de soirée, le mouvement «  En marche  », 

créé par Emmanuel Macron, tenait une réunion de tra-
vail « pour fixer le calendrier des objectifs des prochains 
mois », selon son porte-parole. Une trentaine d’adhérents 
étaient présents.

Un individu armé a alors fait irruption. Il a été maî-
trisé assez rapidement, grâce au sang-froid d’Emmanuel 
Macron qui, selon ses collaborateurs, a « par son courage 
et sa lucidité, su gérer cette situation de crise ».

L’homme a réussi malgré tout à s’enfuir. Il est active-
ment recherché par les forces de l’ordre qui « mettent tout 
en œuvre pour l’interpeller ».

Même si aucune piste n’est écartée, un acte terroriste 
semble être privilégié selon des sources proches du Procu-
reur de la République de Paris.
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En effet, plusieurs témoins ont clairement entendu le for-
cené crier : « Allah akbar » avant de quitter les lieux.
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1.
Le prochain sur ma liste était Benoît Hamon. Voilà deux 

fois que j’en reportais l’échéance. C’est vrai quoi, ce type 
m’était plutôt sympathique. Sa silhouette napoléonienne 
lui donnait un je-ne-sais-quoi de rigide, immédiatement 
démenti par son regard pétillant. Et puis, quand on a la 
politique dans le sang, quitter le gouvernement pour des 
principes ça n’est pas rien. Ah ! ça non ! Un type particulier 
ce Hamon  ! Je pourrais même le qualifier de « véritable 
homme de gauche  », si ce vocable n’avait été tellement 
dévoyé par le gouvernement Hollande qu’il ne recouvrait 
plus aucune réalité politique. Un peu comme le chamallow, 
un truc gros, mais mou, et qu’il faut quand même mâcher 
pour s’en débarrasser. Alors Hamon, chapeau  ! J’en 
connais qui seraient prêts à passer la serpillière tous les 
matins dans un ministère, pour autant qu’on leur concède 
un titre de sous-secrétaire d’État. Tout ça me fit penser aux 
Verts, sans trop savoir pourquoi d’ailleurs. J’avais parfois 
du mal à suivre le cheminement de ma pensée, ce qui pou-
vait rendre mon propos passablement incohérent, surtout 
lors de soirées arrosées. D’ailleurs, mes amis proches me 
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surnomment Adamsberg, et là, je sais pourquoi. Le person-
nage principal de Fred Vargas erre souvent dans des circon-
volutions cérébrales inaccessibles au commun des mortels, 
et c’est pareil pour moi.

Donc, c’était le tour de Benoît, et je remplirais ma tâche 
consciencieusement, car j’avais construit ma réputation 
sur la rigueur. Il faut bien réaliser que le travail de tueur à 
gages est un métier comme un autre. Mon copain Dédé, par 
exemple, qui pose des fenêtres sur mesure ; il commence 
par étudier le projet, prend des notes, puis fait un devis. S’il 
est accepté, alors il fait le boulot jusqu’au bout, même s’il 
n’a pas évalué correctement le travail et qu’il lui faut pas-
ser plus de temps que nécessaire, même s’il lui est parfois 
arrivé d’en être de sa poche, ou qu’il ne partage pas le goût 
de son client : tant pis, une fois accepté, il finit le travail 
aux conditions prévues. Eh bien pour moi, c’était pareil.

J’avais lu quelque part que Benoît Hamon avait des 
attaches dans le midi, dans la région de Perpignan, et 
m’étais fait la réflexion que ça pourrait être l’occasion de 
quelques jours à la mer. Bien sûr, vous n’êtes pas obligés 
de savoir où se trouve Perpignan, petite ville de province 
où les indigènes s’obstinent parfois à parler un patois espa-
gnol, le catalan. Enfin, ça, il ne faut surtout pas le leur 
dire, ils se vexeraient, car ils pensent que le catalan est une 
langue comme le français ! J’te jure, il y en a qui feraient 
mieux de retourner à l’école  : des langues, des vraies, il 
y en a très peu, peut-être quatre ou cinq, pas plus, dans 
le monde, et le français est quand même la meilleure. 
Bref, Perpignan, c’est sur la Méditerranée, côté espagnol. 
Je le sais, car j’ai un copain là-bas, un vieil anar qui n’a 
jamais admis que son corpus idéologique était complète-
ment défaillant depuis le début. Penser qu’on puisse vivre 
sans un État fort m’a toujours fait marrer, faut être dingue 
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pour avoir ce genre de certitude imbécile. Mais Nada était 
un bon copain, et il me devait un service de quand lui et 
ses semblables avaient été remis dans le droit chemin par 
les gros bras de la CGT. C’est une autre histoire, sauf que 
ce jour-là, il avait eu chaud aux fesses et qu’au final c’est 
moi qui lui avais sauvé la couenne. Bref, on était en pleine 
trêve estivale de l’Assemblée nationale, les instructions du 
gouvernement étaient que tous devaient rester sur le ter-
ritoire national, et le calendrier de l’ex-ministre compor-
tait un blanc à la mi-août correspondant à l’absence de son 
épouse au poste de responsable des affaires publiques de 
l’entreprise de luxe où elle travaillait. Tout concordait, ils 
partiraient dans le midi, le moment de remplir ma mission 
était donc venu.

2.
Nada m’avait confirmé l’arrivée du couple par le vol de 

Hop. Oui, ça non plus vous n’êtes pas obligés de le savoir, 
mais Hop est une filiale d’Air France qui transporte le cha-
land à bas prix vers les villes de province : Allez, Hop ! Je 
sais, moi aussi je me demande ce qu’ils ont dans la tronche 
les Einstein de la communication d’Air France pour utiliser 
des noms pareils. Mais je vais vous donner un avis de pro-
fessionnel : on ne peut pas descendre tous les incompétents, 
sinon faudrait trouver une solution façon Soleil vert pour 
les cadavres. Un bien joli film, ça, un de mes préférés après 
C’est arrivé près de chez vous, le film de Rémy Belvaux. 
Un chef d’œuvre celui-là ! Sauf la fin, que je trouve un peu 
bâclée et triste. Mais Benoît Poelvoorde s’en tire bien, un 
marrant celui-là, hein ?

Dans le TGV qui me conduisait vers le sud, j’étudiais 
les cartes de la région. À un moment ou à un autre, ma 
cible finirait bien par aller à la plage. La plage, c’est en bas, 
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et comme en général la Méditerranée est bordée de mon-
tagnes, on peut se placer en haut. Vous pigez ou il faut que 
j’explique ? Bon, d’accord, alors voilà. Pour tirer, le mieux 
c’est de le faire de haut en bas : plus précis, et puis on voit 
mieux la tête. C’est comme ça qu’ils ont eu Kennedy. Je 
dis « ils » parce que la légende d’Oswald, tireur solitaire, 
est une farce qui nous a bien fait marrer dans la profession. 
Paraît que plus c’est gros plus ça marche ; bien là, c’était 
réussi…

En plus Nada m’avait donné une info en or. Une amie 
suédoise était venue chercher le couple à l’aéroport Sud 
de France. Oui, l’aéroport de Perpignan ne s’appelle pas 
Perpignan, mais Sud de France. Pourquoi  ? J’ai renoncé 
à le savoir. Il paraît que c’est politique, et alors là, moi, 
maintenant, je décroche. Franchement, faire de la poli-
tique, c’est devenu un truc hyper compliqué réservé à des 
tronches. D’ailleurs, même si on le voulait, on n’arriverait 
plus à comprendre ce qu’ils font tellement c’est compliqué. 
Maintenant, je me contente de faire mon boulot comme il 
faut, sans trop me préoccuper de ces trucs d’intellos. Il a 
bien fait de se tirer de là Benoît, un mec bien au fond. Bref, 
comment il sait ce genre de détails, Nada ? Le truc de la 
Suédoise venue les chercher en voiture ? Je le soupçonne 
de traficoter de temps en temps avec les RG, enfin, la DGSI 
ou je sais plus quoi – ça change tout le temps. Depuis l’épi-
sode CGT, il file un mauvais coton, Nada, mais un pote est 
un pote… Et son tuyau vaut de l’or parce que le Consulat 
de Suède est juste à côté de la plage de Paulilles. Une des 
plus belles plages de la côte, que connaît forcément leur 
amie, et donc où ils iront forcément un jour ou l’autre. Suf-
fira d’être patient, et ça, la patience c’est la qualité première 
d’un tueur à gages. D’ailleurs, j’avais trouvé un logement 
pas très loin, pas loin du tout même ; en fait, ça ne pou-
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vait pas être plus près, puisque le consul de Suède et sa 
femme louaient des chambres d’hôtes à Paulilles ! Parfois 
la conjoncture est favorable au développement des affaires, 
et là, c’était le cas. Tout s’annonçait très bien…

3.
Nada m’avait contrarié. Après avoir suivi ma cible toute 

la journée dans les environs de Prades, ville de sous-préfec-
ture sans intérêt, mais d’où partaient des sentiers de randon-
nées vers les monts environnants, nous étions allés boire un 
verre à Argelès-sur-Mer, et quand j’expliquai où je logeais, 
Nada me mit en garde. Il y a quelques années, une réunion 
avait eu lieu dans le coin entre dirigeants basques de l’ETA 
et représentants du gouvernement catalan. La rencontre, 
destinée à ébaucher un chemin vers la paix, aurait eu lieu 
dans une des villas bordant la plage, et la zone était restée 
quelque temps sous la surveillance des flics. Il fallait tou-
jours qu’il la ramène, Nada. Le genre de type qui aime en 
savoir plus que les autres, sans compter que là, ses trafics 
avec les Renseignements Généraux se confirmaient. Sur le 
coup, j’avais pensé lui fermer définitivement le clapet, mais 
pourquoi sauver la vie d’un type et la lui reprendre après ? 
C’était bien peu professionnel, d’autant que je n’avais aucun 
contrat pour le faire, et un tueur à gages ne travaille jamais 
pour rien, sinon il s’abaisse au rang de vulgaire assassin, et 
ça, jamais : c’était la règle n° 1 !

J’étais venu avec quelques armes de poing et surtout 
mon Mosin–Nagant  M91/30 PU, un fusil utilisé par les 
tireurs d’élite républicains pendant la guerre civile d’Es-
pagne. Enfin, ceux que soutenait Moscou, parce qu’on 
n’allait quand même pas en passer aux anars ou aux trots-
kistes, non ? C’était ma façon à moi de lui faire respirer 
l’air du pays, car le mien avait pas mal troué de fascistes 
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et de traîtres à la république, en Catalogne. Une belle arme 
que m’avait offerte un ancien des Brigades internationales, 
pour services rendus en 1968. À l’époque il avait bien 
fallu remettre un peu d’ordre dans les rangs des forces de 
progrès, c’est là que je m’étais fait remarquer pour la pre-
mière fois. Je n’utilisais plus ce Nagant depuis longtemps, 
il dormait dans le discret garage loué pour le stockage de 
mes outils de travail. Soigner son matériel, lui accorder une 
attention permanente, c’était la base de tout bon ouvrier.

Voilà trois jours que j’étais là. Le matin, je partais en 
balade avec mon sac à dos et quelques outils, au cas où... 
Le consul et sa femme étaient sympas, des habitués de la 
randonnée qui m’avaient indiqué de nombreux sentiers. Je 
les explorais afin de trouver le meilleur angle de tir vers 
la plage. Eux pensaient que j’étais en recherche de mer-
veilleux points de vue. Je les laissais dans cette croyance 
qui m’évitait d’avoir à inventer des réponses lénifiantes. 
Le temps coulait paisiblement, cette coupure avec le stress 
de ma vie parisienne me fit un bien fou. Un jour, Véro-
nique, la propriétaire des lieux, m’invita à aller me baigner 
au lever du soleil, et je dois dire que ce fut une expérience 
inoubliable. Évidemment, ni le Nagant, ni le Colt, ni le Sig 
ne purent m’accompagner, et au début, je me sentais un 
peu nu et même en danger hors de leur compagnie. Mais 
l’eau fraîche du matin et les caresses du soleil levant sont 
une expérience que je recommande à tous. C’est sur cette 
plage, où devait se dérouler l’acte final, que je décidai de 
laisser la signature de mon passage. J’en avais informé 
Nada, ce serait 1/11/12, date de la remise à la Guardia Civil, 
sans jugement, de la militante basque Aurore Martin par la 
police de Valls, une première depuis la guerre. Je revins 
le soir même le taguer à la peinture rouge sur le mur anti-
débarquement construit par les Allemands en 1942, d’un 

mmortelles_primaires_livre.indb   146 19/10/2016   16:03



 147 

geste rageur. Bien sûr, ces moments de détente - détente 
est mieux que loisir sous la plume d’un tueur à gages  ! 
Hé, avouez qu’elle est bonne, non  ? – devaient prendre 
fin un jour. Le lendemain, je reçus le message convenu. 
Un SMS laconique de Nada m’annonçait « Mañana por la 
mañana », ce qui signifiait que c’était pour le lendemain 
matin. Avec moi il utilisait le Castillan, une des langues 
importantes du monde, mais je le soupçonnais de bara-
gouiner le patois catalan avec ses amis, ce qui m’agaçait 
un peu tellement utiliser un patois n’avait aucun sens dans 
le monde d’aujourd’hui. Je me promis de lui en faire la 
remarque, les amis servent aussi à dire les choses désa-
gréables ; sinon, qui le ferait ?

4
Le jour dit, dès sept heures, après le petit-déjeuner servi 

par mes hôtes, je préparai consciencieusement mes outils 
et partis en randonnée. Le ciel était d’un bleu profond, 
aucun nuage ne venait perturber la lumière. Cela aurait 
pu être une magnifique journée pour un tir de sniper. Mais 
un vent assez violent soufflait, la tramontane comme ils 
l’appellent ici. Je devrais en tenir compte et calculer préci-
sément la dérive engendrée par son souffle puissant. Ayant 
rejoint l’endroit idéal pour couvrir le parking et la plage, 
j’étalai dans l’herbe la bâche en polypropylène destinée à 
éviter qu’une quelconque trace ADN puisse me signaler 
aux enquêteurs qui ne manqueraient pas d’investiguer les 
lieux. Je m’y installai alors pour déballer mon matériel et 
prendre position.

Je n’eus pas à attendre très longtemps. L’ami Benoît 
– je le considérais presque comme un ami tellement je 
l’avais observé et m’étais documenté à son sujet – arriva 
vers huit heures. Ce qui ne m’étonna pas, car ici, les gens 
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se baignent tôt, et à onze heures, chacun rentre chez soi. 
Après, il fait trop chaud, et le soleil peut devenir dange-
reux. Ils étaient trois, je les identifiais parfaitement grâce à 
la lunette PU du fusil. Cette lunette n’était pas le nec plus 
ultra pour ce genre d’engin, j’aurais évidemment préféré 
une PEM, mais il n’y a pas de mauvais outils, seulement 
de mauvais ouvriers. J’identifiai immédiatement celle qui 
devait être la Suédoise, car au lieu de s’installer sur la 
plage, cette jolie blonde quitta le groupe pour se rendre au 
consulat. Je suivis un moment sa silhouette gracile qui pro-
gressait sur le sentier. C’était indiscutablement une belle 
fille. Je me ressaisis alors et eus un pincement au cœur en 
réalisant que Benoît avait disparu. J’observais attentive-
ment les baigneurs en train de batifoler dans l’eau, mais 
ne reconnus en aucun d’eux le port de tête un peu raide 
de ma cible. Un frisson de panique faillit me déstabiliser, 
mais en professionnel aguerri, je repris rapidement mes 
esprits et finis par le retrouver. Ce diable d’homme était 
juché au sommet d’une petite falaise surplombant la baie 
et se préparait à plonger. C’était des conditions idéales  : 
si je tirais au moment où il sautait, personne ne compren-
drait immédiatement qu’il venait d’être abattu, ce qui me 
laisserait le temps de plier bagage. Je pris mon souffle et 
commençai à mettre la détente en pression. Benoît fit un 
signe vers la plage, tendit ses mains en arrière pour prendre 
son élan, quand tout se brouilla dans la lunette. Je levai la 
tête en étouffant un juron, et me trouvai face à un oiseau 
exactement posé dans l’axe du Nagant et de sa lunette de 
visée. Il m’observait de son œil rond et s’envola avec fra-
cas aussitôt que je fis un geste pour le chasser. Il faut vous 
dire que je déteste la campagne ; mon monde à moi, c’est 
Paris XIe. La campagne, ses bestioles, ses plantes incon-
nues et ses habitants bizarres, ça n’est vraiment pas ma 
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chope de bière. Cet incident ne m’engagerait certainement 
pas à changer d’avis. L’oiseau venait de sauver la vie de 
Benoît, allez savoir pourquoi ! J’appris bien plus tard de la 
bouche de Nada qu’il s’agissait d’une guatlla, mot catalan 
qui désigne une caille, après lui avoir précisément détaillé 
le volatile sans expliquer les conditions de notre rencontre. 
Le temps de reprendre position, ma cible n’était plus sur le 
rocher ; par contre je remarquai un va-et-vient inhabituel 
sur la plage. Un attroupement s’était formé au pied de la 
falaise, et bientôt, un véhicule de pompier se fit entendre 
dans le lointain, puis s’immobilisa près du groupe.

5.
C’est le consul qui m’annonça la nouvelle à mon retour 

aux chambres d’hôtes. Un surplomb de falaise s’était effon-
dré, entraînant avec lui un plongeur qui se tenait dessus. 
L’homme n’avait pas survécu à ses blessures. Le lende-
main, toute la presse annonçait la mort de Benoît Hamon, 
ex-ministre de la République et candidat potentiel à la pri-
maire de gauche en vue de la présidentielle de 2017. Je fis 
ma valise, remerciai mes hôtes et repris le TGV en direc-
tion de Paris, en évitant soigneusement tout contact avec 
Nada. Il me fallut du temps pour digérer cet échec : ce type 
était mort sans mon intervention. Un temps, je fus persuadé 
que c’était un coup des rocardiens. Depuis que leur mentor 
était décédé, ces sociaux traîtres se démenaient pour exis-
ter. Je m’en méfiais terriblement. En 1968, à Boulogne-
Billancourt, moi et mes copains, on les aurait fait valser… 
En seraient-ils venus à éliminer des représentants de l’aile 
gauche du PS par rancœur ou basse tactique politicienne ? 
C’est Nada qui me remit les idées en place. Une semaine 
plus tard, il m’appela dans le bistrot de la rue Jean-Pierre 
Timbaud où j’avais mes habitudes. Après les banalités 
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d’usage, il balança :
– Au fait, bravo ! Je ne sais pas comment tu as fait, mais 

c’était du bel ouvrage. Un véritable travail de pro ! La date 
sur le mur inquiète, ils font le lien avec les autres.

Il n’en dit pas plus et je restai silencieux. Après tout, si 
Nada croyait que j’y étais pour quelque chose, c’est que les 
rocardiens n’étaient pas dans le coup. Ces types sont des 
amateurs ; avec ses copains flics, Nada l’aurait découvert 
et ils se seraient fait chopper. Le positif, c’est que d’autres 
pourraient bien y croire aussi. Je pouvais donc présenter 
ma note de frais. « Business is business », comme ils disent 
maintenant à l’Élysée…

12 août 2016.
Dernière parution : Antonia, Éditions Au delà du raison-

nable.
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- 12 -
UN STYLO POUR LOLO

Maurice Gouiran
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Les quatre gars plaqués contre les pissoirs, trop occupés 
à soulager leur vessie, ne me calculent pas. Tant mieux. 
J’en profite pour me glisser en douce dans une des chiottes. 
Je pousse le verrou puis m’assieds tranquillement sur la 
cuvette. Ce n’est pas que j’ai une envie pressante, mais je 
tiens à vérifier le stylo. On n’est jamais à l’abri d’une mau-
vaise surprise. Tonton Gustave prétend que je suis perfec-
tionniste. Je n’ai jamais compris s’il considérait ça comme 
une qualité ou un défaut, mais jusqu’ici ça m’a toujours 
servi.

J’ai quitté la tribune en catimini alors qu’on entamait 
la 44e minute. L’arbitre n’allait pas tarder à siffler, et je 
devais être à mon poste lorsque ces messieurs-dames mon-
teraient se rincer le gosier. J’ai prévu de ne m’occuper de 
Lolo qu’en seconde mi-temps, mais un zeste de conscience 
professionnelle m’a incité à jeter un coup d’œil au matos.

Le stylo est OK.
No problem de ce côté-là.
Je tire la chasse pour donner le change aux tourmentés 

de la prostate. Au moment où je déverrouille la porte pour 
regagner le monde civilisé, j’entends le stade exploser. Les 
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Boches viennent de marquer, c’est sûr. Ça me fait pas par-
ticulièrement plaisir, mais c’est logique tant ils ont dominé 
la première mi-temps. Après dix minutes de tâtonnement, 
ils l’ont joué Blitzkrieg. Ils sont quand même les cham-
pions du monde en titre, non ? Et puis, on sait bien que 
de toute façon, à la fin d’un match de foot, c’est toujours 
l’Allemagne qui gagne... Remarquez que moi, le foot, ça 
m’intéresse pas plus que ça, je suis là uniquement pour 
faire le job pour lequel on m’a payé. Et bien payé.

Malgré l’effervescence que j’imagine dans les gradins, je 
prends le temps de me zieuter dans le miroir qui surplombe 
le lavabo. Je me trouve beau comme un camion. Rasé, pei-
gné, sapé, parfumé... ça m’arrive pas tous les jours ! Il y a 
des gars qui ressemblent à des garçons de café lorsqu’ils 
enfilent le veston blanc d’une tenue de soirée ; moi, c’est 
l’inverse. Avec mon falzar noir et ma veste de chaouch, 
j’ai l’air d’un milord. Sûr que je dépareillerais pas en gol-
den boy, sur un yacht à Saint-Trop’, entouré de blondasses 
super bien carrossées... Mais c’est pas l’heure de délirer. 
« Efficacité avant tout », me répète tonton Gustave lorsque 
j’ai tendance à m’égarer dans mes pensées.

Il a raison.
Les vieux ont toujours raison.
Je regagne la tribune pour venir aux nouvelles. Un gars 

en sueur, l’haleine chargée et la cravate défaite, exulte :
– C’est Griezmann, c’est Griezmann ! hurle-t-il en me 

serrant dans ses bras. Un péno, un putain de beau péno... 
ajoute-t-il, toujours aussi affectueux.

Ça confirme ce que je pensais  : Griezmann, Bormann, 
Eichmann, ce sont des noms qui fleurent bon l’autre côté 
du Rhin, non ? Je me dégage avant d’essuyer un palo de la 
part de l’excité transpirant. Une marée de drapeaux trico-
lores submerge le stade Vélodrome. Quatre rangs plus bas, 
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le Chichois se trémousse, les bras levés, l’écharpe autour 
du cou (depuis 98, Chirac a fait école : c’est dans les stades 
que les présidents à la ramasse soignent désormais leur 
indice de popularité). Sur le gazon, les Bleus se font plein 
de bisous. Comme c’est pas la Gay Pride, j’en déduis que 
le blondinet dénommé Griezmann est pas plus boche que 
Zizou ou Marius Trésor, qu’il est des nôtres.

J’efface rapidos ces réflexions à la con de mon cervelet. 
Je dois me concentrer sur mon boulot, rien que sur mon 
boulot.

Et mon boulot de ce jeudi 7 juillet 2016 tient en deux 
mots : dézinguer Lolo.

Mais auparavant, faut singer les extras au service des puis-
sants... C’est ma couverture. Tonton Gustave s’est démerdé 
pour me faire embaucher pour la soirée afin que je puisse 
approcher le gibier en toute sérénité. Dès que l’arbitre ren-
voie son troupeau de milliardaires en culottes courtes aux 
vestiaires, la horde d’invités bécébégés prend d’assaut le 
salon d’honneur pour se jeter en vitesse quelques gorgeons 
derrière le plastron. Les quarante-cinq minutes à rallonge 
leur ont donné sacrément soif, à croire que c’était eux qui 
cavalaient comme des dératés sur le terrain... Je sais pas 
ce qu’on picole dans les autres tribunes, mais ici, c’est du 
champ'. Du vrai, du bon. Du gratos, ce qui ne gâche rien. 
Et c’est mézigue qui le sert...

Y a plein de gars bien élevés qui jouent des coudes devant 
le buffet. Quand je leur demande de se calmer en affirmant 
qu’il y en aura pour tout le monde, ils me fixent d’un œil 
protubérant lourd de reproches  : les larbins comme moi 
sont là pour servir, pas pour la ramener...

Je reconnais par-ci par-là quelques gugusses qui font la 
une de Closer ou de Match. Des people qui se fichent du 
foot comme de leur première chemise et qui sont venus 
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uniquement pour faire les beaux devant les photographes. 
Je remarque aussi mon Lolo au fond du salon. Des pisse-
vinaigre l’ont alpagué et il a l’air de se faire chier à cent 
sous l’heure. Décidément, c’est pas son jour...

Remarquez bien que j’ai rien contre lui. Moi, j’aime bien 
Lolo. Dans cette sphère politicarde peuplée de grandes 
gueules, de faux-culs, de champions de la langue de bois, 
d’enfoirés qui n’hésitent jamais à jouer de la peur de l’autre 
pour éviter de s’attaquer aux vrais problèmes, c’est loin 
d’être le plus mauvais. Je trouve même qu’il en jette. C’est 
un sage qui a de la classe. Rien à voir avec les suppor-
ters débraillés et gueulards des virages qui traitent l’arbitre 
d’enculé toutes les quinze secondes... Je suis sûr qu’il a 
horreur du foot, mon Lolo ! Né dans le XVIe, pété de fric, 
il a jamais dû taper dans un ballon avec ses petits voisins. 
Quand il a participé à l’émission La Tête et les jambes, 
c’était pas pour tirer des pénos ou pointer à la pétanque : 
non, il a choisi le saut d’obstacles. Un sport d’aristo, encore 
plus select que le golf. C’est tout dire...

Lorsque mon tonton préféré m’a révélé l’identité de la 
cible, j’ai pensé que c’était un coup des réacs. Les fachos 
n’aiment pas Lolo, c’est bien connu. Mais j’avais déjà 
liquidé, quelques jours plus tôt, leurs deux leaders, celui 
de la droite extrême et celui de l’extrême droite. Je me 
suis payé Nico Bling-Bling lors d’un jogging où il forçait 
comme un perdu pour en mettre plein la vue aux journa-
leux, puis la fille du Borgne au cours d’un apéro bleu-
blanc-rouge où elle se bourrait salement la gueule. « Crise 
cardiaque  » ont pronostiqué les toubibs accourus sur les 
lieux, dans les deux cas. Il n’y a donc plus personne de 
vraiment mariolle chez les valets du patronat. Les bigots 
pétocheux et les anciens combattants des guerres perdues 
aux tronches à broyer du cirage sont tout juste bons pour 
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faire de la figuration dans les meetings, mais pas assez 
couillus pour m’appeler à la rescousse.

« Crise cardiaque », ce sera aussi le diagnostic pour Lolo.
Notre combine est infaillible, c’est pour ça que la clien-

tèle afflue. Tonton Gustave me refile du turbin deux ou 
trois fois par semaine, sans oublier de prélever sa (belle) 
commission au passage ; et moi, en retour, j’arrête pas de 
dessouder mes semblables... Mais attention, je suis pas un 
de ces serial killers perclus de pulsions meurtrières, un de 
ces tarés un tantinet cannibales qui font le miel des prime 
times à la télé... Non, moi, je tue pour le fric, même si le 
job est loin de me déplaire. Mes victimes sont souvent des 
inconnus, parfois des artistes du show-biz ou des entrepre-
neurs pleins de blé. Et ça passe comme une lettre à la poste. 
Leur mort n’étonne personne, car la crise cardiaque frappe 
à tout âge.

J’ai pensé ensuite aux alliés de circonstances des socia-
los, ceux qui fricotent avec eux le temps d’un scrutin avant 
de les descendre en flammes une fois l’élection passée. 
Mais honnêtement, les écolos, les cocos et les centristes 
sont si peu nombreux et si fauchés qu’ils ne pourront 
jamais s’offrir mes services.

Tonton Gustave n’a pas voulu m’indiquer le nom du 
commanditaire. Il m’a répété que celui de la victime devait 
me suffire – c’est pas faux – avant de me refiler un drôle 
d’autocollant, un rond blanc sur lequel on avait imprimé 
49.3. Je dois plaquer ce truc-là dans le dos du mortibus, 
une fois mon acte accompli. On a donc affaire à un origi-
nal. Qu’importe en fait, puisque le zèbre s’est fendu d’un 
joli supplément... Sous ma pression, tonton Gustave a fina-
lement confirmé ce que je pressentais  : c’est un député 
de la majorité qui a passé la commande. Les socialos se 
flinguent entre eux, c’est dans la plus pure tradition du PS. 
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Remarquez bien que c’est pas exclusivement une manie 
de la gauche. La présidentielle à venir les rend tous din-
gues. L’urgence, pour chaque candidat potentiel, c’est de 
se débarrasser de tous les amis susceptibles de se mettre en 
travers du chemin, afin de rester seul en scène.

Dans cette ambiance délétère, ce bon Lolo paye certai-
nement son intelligence.

Lorsqu’il s’est rendu compte de la faillite gouvernemen-
tale, il a quitté le navire en perdition. Tchao, le ministère des 
Affaires étrangères et le quai d’Orsay ; bonjour le Conseil 
constitutionnel et le Palais Royal ! Une planque en or. Idéale 
pour voir venir et jouer, le moment venu, l’homme provi-
dentiel, le seul capable de conduire à nouveau la gauche 
au succès en 2017. Super futé, Lolo. Avec son expérience 
et son CV – président de l’Assemblée nationale, Premier 
ministre, plusieurs fois ministre et j’en passe... –, il craint 
dégun, comme on dit à Marseille.

Qui pourra lui barrer la route lorsqu’il mettra sa méca-
nique en branle ?

DSK avait un peu la même stratégie. Il se faisait genti-
ment oublier à Washington afin de ramasser le paquet en 
2012. Manque de bol, on a mis une femme de chambre du 
Sofitel entre ses pattes – façon de parler – et un coup de 
projo sur ses relations avec Dodo la Saumure. Disqualifié, 
le DSK... Ça a ouvert la voie à ce Chichois qui a le cha-
risme d’une limande et qui n’aurait jamais de sa vie créché 
à l’Élysée sans ce coup fourré. Comme Lolo ne passe pas 
pour être un fondu de la quiquette – même si mes maga-
zines préférés évoquent d’anciennes parties de jambes en 
l’air avec la veuve de Nico Bling-Bling –, ils ont trouvé 
autre chose. Ou plutôt, quelqu’un d’autre : moi.

J’ai quand même un petit pincement au cœur lorsque 
je le vois tremper le bout de ses lèvres dans un verre de 
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champ’ en subissant les propos barbants de trois zigotos 
au regard de chien battu. Je dois vous avouer que certains 
soirs de déprime, il m’arrive d’en avoir marre de ce bou-
lot. Zigouiller des gars qui ne vous ont rien fait à longueur 
d’année, ça incite parfois à la neurasthénie. Heureusement 
que le fric agit comme un baume sur mes états d’âme et 
me donne la force de recommencer. Faut dire que depuis 
que je bosse, je me suis découvert des goûts de luxe et j’ai 
constamment besoin de pèze... Faut dire aussi que tonton 
Gustave comprendrait mal que je mette la clef sous la porte 
alors qu’on se fait les couilles en or. J’aime pas quand il se 
met en rogne. C’est qu’il peut devenir violent, tonton... Et 
puis, je lui dois tout. Il est un peu mon agent, mon pygma-
lion, même. Je me souviens avec émotion de la première 
sarbacane qu’il m’a offerte pour Noël. J’avais six ans et 
il avait été super étonné par mon adresse : je parvenais à 
transpercer un rat à dix mètres et une pie en plein vol. C’est 
ce qui lui a sans doute donné l’idée de me proposer ce job. 
J’ignore où et dans quoi il boulonnait avant notre associa-
tion, mais c’était sûrement border line.

Car le stylo qui tue, c’est une idée à lui.
Enfin, c’est plutôt une invention de ses copains du bon 

vieux temps qu’il a astucieusement modifiée pour mes 
besoins.

La seconde mi-temps va débuter. Ces messieurs-dames 
vident leurs verres cul sec avant de regagner la tribune. 
Les plus assoiffés s’en jettent un petit dernier pour la route. 
L’alcool a rendu la pause joyeuse et débridée. J’aime bien 
laisser traîner une oreille sur les conversations pendant 
que je remplis les godets... Les gars parlaient peu de leurs 
affaires, ils se focalisaient sur la demi-finale. Ils préten-
daient qu’on avait une revanche à prendre sur les Teutons, 
et que c’était en bonne voie. Ils évoquaient un match de foot 
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de 1982, à Séville, qui leur avait laissé un goût amer. J’étais 
pas au courant. J’étais pas né en 82, et je vous ai confié 
que je m’intéresse pas au foot. Moi, je pensais connement 
que la revanche à prendre consistait à leur faire payer cette 
saloperie d’Occupation des années 40. La naïveté est mon 
principal défaut, c’est ce que me répète tonton Gustave. 
J’avais zappé le fait que la majorité des Français s’était 
bien accommodée de la présence des frisés, que certains 
avaient même sacrément fait prospérer leurs affaires ces 
années-là. Rien de bien étonnant si ces messieurs dames 
estiment que la barbarie des Teutons s’est davantage expri-
mée à Séville en 1982 que dans nos belles provinces durant 
l’olympiade 40-44 !

Tandis que ça repart sur la pelouse merdique du Vélo-
drome, je donne un coup de main aux autres larbins qui 
s’efforcent de tout remettre en ordre dans le salon, en pré-
vision du cocktail de fin de match. Malgré leurs grands airs 
de bourgeois endimanchés en costard-cravate, les salopiots 
ont bâfré et bu comme des porcs. Putains de riches ! Tandis 
que j’essuie les coupettes, j’entends les clameurs monter 
des gradins. L’angoisse, le soulagement, l’espoir les ani-
ment tour à tour.

Mon petit ménage terminé, je retourne jeter un œil à la 
tribune, car il va bientôt falloir passer aux choses sérieuses. 
De tous côtés, on y croit, on agite son petit fanion trico-
lore en entonnant La Marseillaise (enfin seulement le pre-
mier couplet, parce qu’on ne connaît pas les autres). Les 
« Allons-zenfants-de-la-patrie » seront-ils suffisants pour 
permettre aux Bleus de conserver le maigre avantage d’un 
but ? Ils ne dominent pas vraiment leur sujet, mais leurs 
adversaires semblent avoir perdu leur gnaque.

Tous les invités ont gentiment repris leur place en tri-
bune présidentielle. Lolo se trouve à moins de huit mètres 
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de moi, un peu en contrebas sur la gauche. Une cible facile.
Rassuré, je vais m’offrir une dernière virée dans les 

chiottes afin d’armer le stylo. Tonton Gustave m’a raconté 
qu’on usait et abusait de cet instrument discret et efficace 
dans les belles années de la guerre froide. La Sarbacane 
c'était son nom – avait la taille d’une pompe de vélo. Si 
tonton l’a modernisée et miniaturisée, le principe est resté 
le même. Le tube a l’apparence d’un simple stylo à bille 
bon marché – idéal pour passer les contrôles de Vigipirate 
–, à l’intérieur duquel il a inséré une culasse en acier et 
un canon en cuivre. Lorsqu’on titille le bouton-poussoir, 
un percuteur déclenche l’explosion d’une ampoule d’air 
comprimé qui propulse la fléchette à une vitesse et une 
puissance suffisantes pour qu’elle conserve sa trajectoire et 
se plante dans le corps d’un homme distant d’une dizaine 
de mètres, à travers ses fringues. Bien entendu, comme à 
la belle époque, la pointe inocule un poison mortel, dont 
l’effet immédiat fait penser à une crise cardiaque. Tonton 
Gustave me recommande toujours de bien faire gaffe dans 
mes manipulations. La moindre égratignure serait fatale. 
Les risques du métier...

J’insère la fléchette avec moult précautions et enclenche 
la bague d’armement. Le stylo est prêt. Il suffira d’une 
simple pression sur le bouton pour remplir le contrat.

Il reste un gros quart d’heure à jouer.
Je m’assieds sagement à ma place, un peu en hauteur, 

juste derrière la balustrade. Personne ne me calcule. Autour 
de moi, on a arrêté la chansonnette patriotique, on a les 
foies, le sang qui se fige dans les veines et le regard fixé 
sur le terrain. Un but d’avance, c’est peu. Mon voisin me 
révèle, en se rongeant les ongles jusqu’à l’os, qu’on en 
avait deux à Séville à 18 minutes de la fin et qu’ils nous 
l’ont quand même bien mis !
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Le tableau d’affichage marque le temps de jeu. 71e 

minute. 19 minutes à jouer.
Quand faut y aller, faut y aller....
Je respire profondément, sors le stylo et le pose discrè-

tement sur la balustrade. Je l’incline en direction du dos de 
Lolo. C’est parfait.

Sur la pelouse, Pogba exploite une erreur de Kimmich, 
se débarrasse de Mustafi et centre...

Immanquable à cette distance, le Lolo.
Le gardien allemand, Neuer, dévie mollement le ballon 

de la main...
Je pose l’index sur le bouton-poussoir et le caresse dou-

cement avant la pression. Je bloque ma respiration. C’est 
parti. 3... 2... 1...

Griezmann récupère le cuir...
0... Au moment précis où je déclenche le tir, le Français 

au pseudonyme germanique marque de la semelle du pied 
gauche.

Le Vélodrome exulte. L’angoisse et la concentration, 
longtemps contenues, se libèrent dans une explosion de 
joie. Le délire. Lolo, violemment bousculé par son voisin 
surexcité, est emporté par la vague humaine qui balaye 
la tribune. Les Français tiennent leur revanche. Oublié, 
Séville 1982 ! Je range le stylo dans la poche intérieure de 
mon blouson, dévale les quatre marches qui me séparent de 
ma victime afin de récupérer la fléchette et fixer l’autocol-
lant 49.3 sur sa veste d’une simple pression de la paume. 
Personne ne me calcule, ils sont tous debout sur leur siège, 
trépignent et hurlent.

Le corps est recroquevillé, affaissé vers l’avant. Le pro-
jectile a pénétré par l’arrière de l’épaule gauche. Du beau 
boulot, vraiment... Je le retire d’un mouvement sec et 
m’éclipse.
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Un doute m’assaille en dévalant l’escalier : tous ces gars 
friqués ont les mêmes costards, celui qui a reçu la flèche 
m’a paru un peu plus corpulent que Lolo.

Trop tard pour vérifier...
Tonton Gustave va sûrement être furax en apprenant que 

le maire de Marseille est décédé d’une crise cardiaque juste 
après le second but de Griezmann.

Saloperie de foot qui procure des émotions auxquelles 
aucun cœur fragile et généreux ne saurait résister...

Dernière parution : Le Printemps des corbeaux, Éditions 
Jigal.
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TREIZE RESTE TAUBIRA

Gilles Del Pappas
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Pour dire la vérité, c’est celle que j’aime le plus dans 
cette bouillabaisse politicienne, ou plutôt que je déteste le 
moins. Faut dire qu’elle a pas mal d’atouts… de l’humour, 
un charisme indéniable, courageuse, femme, noire, intel-
ligente, sensible. Elle avait dans sa jeunesse, là-bas, en 
Guyane, promu la révolution indépendantiste. Oui, elle a 
tout pour elle. Beaucoup d’atouts pour me plaire ! Et c’était 
nettement la plus à gauche dans ce gouvernement de droite 
camouflé, assez malhabilement, sous une étiquette de 
gauche. Qui pourrait encore croire en ces billevesées, pon-
tifiées à longueur d’antennes par ce Président de la Répu-
blique française, joufflu comme un roi d’un autre siècle ?

Pourtant, y a pas, elle devait y passer… La treizième. 
L’autre soir, dans un bar, j’avais plaisamment souri à une 
plaisanterie d’un consommateur éméché qui, à propos de je 
ne sais quoi, avait balancé à son vis-à-vis :

– Treize reste raide.
À partir du moment où ma cible avait été déterminée, 

je m’étais mis en train pour obtenir le maximum de ren-
seignements. Le plus simple était d’exercer le beau métier 
de journaliste. Et c’est avec une simple carte de presse que 
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j’avais pu avoir tout ce que je désirais. Son curriculum 
vitae en entier, mais également les ragots, potins, les bruits 
de couloir !

Et tout d’abord, sa jeunesse, sa naissance en Guyane, 
à Cayenne, l’apprentissage de la vie par une mère aide-
soignante qui élève à la force du poignet, et toute seule, 
le père les ayant abandonnés, onze enfants… Ensuite, il 
y avait eu les études. J’ai immédiatement aperçu l’erreur 
des quelques journalistes peu consciencieux qui lui avaient 
attribué trop rapidement deux doctorats. Mais bon, tout de 
même, un diplôme de troisième cycle en science écono-
mique, une licence en sociologie et un certificat en eth-
nologie afro-américaine… Ensuite, mariée, quatre enfants, 
divorcée… Le truc qui m’avait particulièrement plu était la 
création avec son mari du parti indépendantiste Walwari. Et 
puis, quand elle rentre au gouvernement, la loi qui recon-
naît comme « crime contre l’humanité » la traite négrière 
et l’esclavage qui en a découlé.

Mais bon, bien qu’elle me plaise, elle allait être indubi-
tablement la treizième victime.

J’appris qu’elle devait aller aux States. Je réussis, ce 
n’était pas dur, d’avoir le nom de son hôtel, le Washington 
Square Hôtel, et même le numéro de sa chambre. C’est là 
que j’ai finalement décidé d’agir.

Le plus simple pour moi.
Je connais très bien New York et je parle anglais avec 

peu d’accent. Et dans cette ville grouillante, il est finale-
ment assez facile de se planquer. Qu’elle y vienne pour 
passer le début de l’été est une vraie opportunité.

Je débarque dans la ville une semaine avant elle, il me faut 
bien ça pour m’organiser. Après l’aéroport John F. Kennedy 
et la douane, qui est toujours une épreuve, je prends un hôtel 
pas très loin de celui où elle va descendre, car elle n’est pas 
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encore arrivée. Il fait une chaleur de gueux comme souvent 
ici dans ces périodes. Je suis content de revenir dans cette 
cité que j’adore, et à cette saison, il y a pas mal de touristes, 
la ville est à eux… et à mézigue. Je loue une camionnette 
banalisée pour un mois, ça suffira bien. Je colle un film sur 
les vitres arrière qui occulte la vue de l’extérieur, mais qui 
me laisse une parfaite vue de l’intérieur. Cela va me per-
mettre en premier lieu de savoir et d’observer celui ou celle 
que je vais remplacer au pied levé.

L’hôtel qu’elle a choisi est situé à Greenwich village, sur 
Washington Square Park… évidemment. C’est un établis-
sement familial, ce qui ne va pas m’aider.

Je me change en homme d’affaires italien et achète une 
valise un peu chicos et un attaché-case. Dans une boutique 
de fringues, je fais l’achat de vêtements correspondants 
à ma couverture, la curiosité des femmes de chambre est 
insatiable, ce serait idiot de me faire avoir par un manque 
de cohérence. J’entre dans le hall de l’hôtel où doit des-
cendre Taubira. Il est signalé par une marquise en fer forgé 
et de chaque côté de l’entrée, un lampadaire rond et de 
belle taille l’encadre. Les deux immenses baies s’éclairent 
la nuit d’une belle couleur verte signalant l’entrée. Ça a 
l’air propre et sain. Il y a une attaque de puces de lits dans 
les hôtels de New York cette année et je suis phobique  ; 
j’ai donc vérifié soigneusement sur Internet que les deux 
hôtels ne sont pas signalés comme envahis par ces petites 
bestioles désagréables.

– Bonjour.
C’est une jeune fille fort sympathique qui m’accueille 

avec un grand sourire. La pièce faisant office de réception 
est entièrement revêtue de bois précieux rouge, des cana-
pés en cuir vert foncé égaient le sol également vert et blanc. 
D’immenses photos de stars décorent les murs.
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– Bonjour, monsieur.
– Je désirerais une chambre… Vous en avez de libres ?
Je sais que l’établissement est à moitié vide. Elle jette un 

œil à son registre. J’ajoute…
– Et j’aimerais, si possible, une qui donne sur le parc.
Nouveau sourire.
–  Cela devrait pouvoir s’arranger. Vous voulez rester 

combien de jours ?
– Au moins une semaine. Mais après, mon séjour pourra 

peut-être se prolonger, ça va dépendre de mes affaires. 
Vous comprenez, je viens de Milan. Je ne peux pas revenir 
tous les mois ! Alors j’en profite pour voir tous nos fournis-
seurs installés dans la grosse pomme !

Un peu ironique, elle me balance…
– C’est marrant, nous n’avons que très peu d’hommes 

d’affaires ; en général, ils préfèrent le quartier des affaires…
– Oh oui, mais moi, j’aime the Village. Il y a longtemps, 

je l’ai connu… enfin !
– Nous sommes ravis de vous accueillir…
Elle lit le nom sur ma carte de crédit.
– Monsieur… Moreno. Je vous donne une de nos meil-

leures chambres… La 35…
C’est vrai, elle est située un peu à l’ouest, mais j’ai en 

face les arbres et j’aperçois l’Arc de Triomphe portant les 
statues de Washington. Et surtout, elle est sur le même étage 
que Madame cible. La climatisation marche, la douche est 
nickel, le lit, comme partout à New York, spacieux…

Au bout d’un moment, je ressors et je vais me changer 
dans l’autre palace, j’y ai toute une garde-robe importée de 
Paris. Je redeviens instantanément un quasi hipster new-
yorkais, avec une magnifique chemise à carreaux et avec 
mon kit de maquillage, barbe fournie, taillée en pointe, raie 
sur le côté.
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Je récupère le véhicule loué, gare la camionnette en face 
et me mets en planque pour étudier celui que je vais rempla-
cer. J’ai tout de suite remarqué le jeune groom qui s’occupe 
également des voitures des clients  ; il les amène un peu 
plus bas, dans un parking appartenant à l’établissement. Il 
commence à quatorze heures et termine son service vers 
minuit. Puis il va rejoindre des amis dans un bar au nord, 
dans la 14e. Il reste jusqu’à deux heures, deux heures et 
demie, et ensuite, il rentre chez lui, seul ou accompagné 
d’une nana rencontrée dans le bar. Il habite East Village, 
dans un appartement d’une maison ancienne. Je décide 
d’agir entre l’hôtel et le bar, dès le troisième jour.

Dès onze heures, je pique une belle Cadillac CTS Sedan 
rouge. Comme j’ai un peu de temps, j’en profite pour faire 
un tour avec, en l’attendant.

J’aime les belles bagnoles !
Après, je repère un coin où l’employé traverse impérati-

vement. Il me suffit de m’y poster tranquillement, moteur 
au ralenti. Il arrive en sifflotant, heureux, sans se douter de 
ce qu’il va lui arriver.

– Tu vas avoir du congé maladie, mon gars !
Le moteur s’emballe, je vise particulièrement ses jambes. 

Je ne lui en veux pas spécialement, mais il doit être sim-
plement dans l’impossibilité de reprendre son job demain !

La fille m’introduit dans le bureau de la gérante.
–  Je vais prendre votre CV, car vous êtes très sympa-

thique, mais je dois vous avouer que nous n’avons pas de 
besoin en personnel en ce moment…

Bien qu’ayant une chambre dans le Washington Square 
Hotel, personne, pas même la réceptionniste avec laquelle 
j’ai parlé longuement, ne m’a reconnu. Je sais y faire pour 
que l’on ne pense pas à moi, et je ne ressemble plus du tout 
au sympathique businessman italien. Pendant que la direc-
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trice de l’hôtel me débite son baratin, j’attends le coup de 
téléphone en souriant bêtement.

Dring dring !
– J’écoute.
Ce sont les urgences qui l’avertissent que son employé 

a été blessé dans un accident de la route cette nuit et qu’il 
ne pourrait pas effectuer son service. Je suis avec attention 
ses états d’âme. Elle est peinée pour le jeune homme, mais 
encore plus emmerdée par les ennuis que tout cela va occa-
sionner, trouver un groom, et… ses yeux se posent sur moi.

– Au fait… vous avez peut-être une chance folle… Vous 
êtes libre immédiatement ?

Je suis embauché dans l’instant et trouve une veste 
monogrammée aux armes de l’hôtel dans le vestiaire des 
employés auxquels elle me présente.

Voilà !
Ma toile d’araignée est bien en place, je suis deux fois 

dans la place, comme client et comme employé… De plus, 
je suis à l’extérieur avec la camionnette : elle ne pourra pas 
s’en sortir !

Elle arrive deux jours plus tard. Là-bas, en Europe, 
c’est la grande fête du foot. Les New-Yorkais, eux, s’en 
balancent. Quand elle se pointe à la réception, je suis là 
pour choper et porter ses valisess.

Elle est seule et sourit, me file dix dollars. La gérante me 
glisse…

– Vous savez, c’est une cliente très connue. En fait, c’est 
une ancienne ministre française !

– Ah bon ?
Je ne montre pas de curiosité excessive.
– Pourrais-je prendre le service du petit-déjeuner demain 

matin ? Je me suis arrangé avec Lola. Et bien sûr, j’enchaî-
nerai l’après-midi.
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– Ça va vous faire deux journées en une seule.
– Je sais, ça ne me dérange pas.
Elle s’en fout pourvu que le travail soit fait… et moi 

ça m’arrange, je vais pouvoir mijoter un breakfast empoi-
sonné, tzarrible !

J’ai apporté, bien planqué dans des cachets ordinaires 
d’Aspro effervescent, ma mixture à base de poison naturel. 
Du laurier-rose. Après le précipité, je l’ai finement intégré 
dans un cachet, ni vu ni connu, j’t’embrouille ! Déjà essayé 
dans une maison de retraite. Les vieux, quand ça meurt, ça 
soulage tout le monde, alors on ne pose aucune question. 
Ma potion, c’est amer, mais planqué dans du café – c’est ce 
qu’elle prend le matin –, on n’y voit que du feu.

Quand je me présente le lendemain matin, à neuf heures 
tapantes, bien pomponné, impeccable, avec mon plateau 
roulant, viennoiseries, jus d’orange, yaourt, confiture, 
miel, café brûlant et, dans ma poche, mon super dégrippant 
et la fameuse lettre de revendication, elle est déjà habillée, 
apprêtée…

– Ah ! jeune homme, bonjour… Je suis désolée de vous 
avoir fait préparer tout cela, mais je déjeune en ville ce 
matin, un impromptu…

J’essaie de cacher ma déception et tente tout de même :
– Même pas un petit café… juste pour la route ?
Mais elle décline.
– Et je suis déjà en retard, excusez-moi !
Et elle file.
Ce n’était pas la peine de prendre une chambre ici, l’Ita-

lien va disparaître. Des sous pour rien ! Ce n’est pas que je 
sois radin, mais je n’aime pas dépenser. Ça devra donc se 
faire dehors.

Tant pis, je vais lui faire le bon vieux coup du parapluie 
bulgare. Une invention machiavélique des services secrets 
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soviétiques pour se débarrasser des importuns, et que j’ai 
perfectionné, modernisé. À la pause, je rentre à l’hôtel où 
je dors et enfile ma tenue de sportif marcheur avec mes 
deux bâtons de randonnée. Sur celui de droite, j’ai bricolé 
une aiguille rétractable avec venin. J’ai changé le poison 
également. À l’époque, les espions de l’Est utilisaient de la 
ricine ; moi, j’ai travaillé sur un petit serpent d’Amérique 
du Sud appelé « corail » à cause de son éclatante couleur 
orangée. Il ne laisse personne debout. La morsure en forêt 
agit en trois minutes et est toujours mortelle. Essayé à Paris 
sur un skateur, il m’a donné entière satisfaction. Les gosses 
en planche, personne ne les aime… et puis ils tombent tout 
le temps ; pas étonnant qu’ils y restent quelquefois !

Je suis en short et polo en lycra, bandana brésilien sur 
ma perruque blonde, et surtout, prolongeant mes bras, mes 
deux bâtons de marche… Ouais, un touriste moyen. J’at-
tends dans la camionnette qu’elle revienne de son rencard. 
Je la vois juste au dernier moment, elle est assise dans un 
taxi qui s’arrête devant l’hôtel, je n’ai que le temps de filer, 
vers l’entrée… Je vise le pied de la cible, le poison est ful-
gurant, et normalement…

– Ouille !
– Oh, pardon !
Je suis abasourdi, l’aiguille s’est cassée net sur le soulier 

de l’ancienne ministre. Mais il est fait en quoi ?
– Faut faire attention, monsieur, avec vos cannes ! Vous 

pourriez blesser quelqu’un  ! Heureusement que je porte 
mes souliers de sécurité !

Des souliers de sécurité ?
Bordel, ce n’est pas vrai ! Mais qui donc met encore ça 

aux arpions ?
Je bafouille quelques excuses et rentre furieux dans la 

camionnette.
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– Ça suffit ! Assez finassé, cette fois, je ne fais plus dans 
la dentelle !

Je vire le bouchon de métal qui occulte le trou pratiqué 
dans la tôle de la camionnette pour laisser passer le silen-
cieux de mon fusil, et m’installe confortablement, l’œil 
au viseur. Cette fois, je vise directement la tête, assez de 
poisons divers et variés. Pan ! je vais lui exploser le cabo-
chon !

Des souliers de sécurité, on aura tout vu !
Le temps passe, j’ai l’habitude, je suis en apnée.
Elle ressort de sa chambre vers dix-sept heures, je suis 

prêt.
Elle est en gros plan dans ma ligne de mire, je vais la 

tirer juste au milieu du passage clouté. Dans la panique, je 
pourrai facilement disparaître. Je suis toujours habillé en 
short, il sera tout à fait normal que je coure en petite foulée 
dans la foule nonchalante de ce chaud mois de juin. Le feu 
passe au rouge, elle s’élance, je suis prêt.

En fait, j’aime cet instant où je suis Dieu.
Elle traverse vive et souriante, sûre d’elle, heureuse de 

cette journée sans nuages…
La gâchette est tendue, je vais lâcher la balle…
Un coup de frein, un véhicule entre dans mon champ de 

tir et percute violemment la malheureuse !
Elle vient de se faire envoyer en l’air !
– La vache !
Je sors immédiatement du véhicule de location et m’ap-

proche de l’accident. Oui, c’est fait, son regard n’est plus 
de ce monde, son cou fait un angle bizarre avec le reste de 
son corps. Elle ne viendra plus à la barre de l’Assemblée 
nationale faire des discours, elle ne verra plus de bel été… 
Je pense qu’un bel hommage national et régional, chez elle 
là-bas, lui sera rendu.
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Je glisse la main de ma poche et laisse nonchalamment 
tomber la petite pancarte de la revendication avec écrit en 
gras « 49.3 ».

La foule qui s’est formée est composée en majorité de 
touristes américains, asiatiques et européens. J’en repère 
un bien niais avec le chapeau de paille et la chemise 
hawaïenne, et je tends le doigt vers le message.

– Elle tenait ça à la main, vous croyez que c’est impor-
tant ?

Immédiatement, il décide de faire le beau, c’est ce que 
j’attendais.

– Je vais le donner à l’officier de police !
Effectivement, deux policiers approchent d’un pas 

décidé. Quant à moi, je décide de jouer les belles de l’air.
Le contrat est rempli.
C’est vrai. Ce n’est pas moi qui ai changé le destin de 

Christine Taubira, mais qui le saura ?

Dernière parution : Attila et la guillotine sèche, Éditions 
Vanloo.
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ZAPPING !
Philippe Masselot
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Le Touquet – Paris Plage, 3 juillet 2016, 16 h 32.

Jérôme s’immobilisa un instant, se tint en équilibre 
sur une jambe et déposa machinalement, du bout du pied 
gauche, un peu de sable humide sur le pied opposé. Il leva 
la tête. Hélène initiait les filles aux joies des pâtés de sable. 
Le résultat était un peu pitoyable, pour l’instant. Mais il ne 
sembla même pas les voir. Dans l’iPhone, la voix de Pierre-
Mathieu se faisait insistante.

– On avait bien dit que désormais, l’orientation de la boîte 
serait les nouveaux actionnaires, et uniquement ceux…

– Attends, coupa Jérôme. Le vieux Demange était déjà 
un client de mon père. Dans un an ou deux, maxi, c’est le 
fils qui reprend l’activité. Là, on pourra manœuvrer.

– Tu parles de Samuel ? C’est un débile !
Jérôme laissa une nouvelle fois son associé développer 

son argumentaire. À quelques mètres de lui, Suzie pleu-
rait  : sa petite sœur venait d’aplatir la moitié du château 
d’un coup de pied. Pas étonnant que les femmes ne com-
prennent rien au BTP.

Un groupe d’Anglais passa à quelques pas. Il crut 
reconnaître les mots Brighton, years ago, puis ce fut le cri 
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d’une mouette qui vint le distraire du flux verbal de Pierre-
Mathieu. Commençait à m’emmerder, celui-là, pensa 
Jérôme. Un peu plus loin sur la plage, derrière sa femme 
et les enfants un autre type lui faisait face, même posture, 
smartphone rivé à l’oreille, chemise portée négligemment 
par dessus le bermuda kaki. Un de sa race. De celle qui ne 
perd jamais.

– Alors ? relança Pierre-Mathieu.
Jérôme sursauta. Il avait déconnecté. Pas étonnant avec 

toute cette foule qui virevoltait, il y avait même quelques 
prolos et leurs gosses, des vieux qui jouaient aux boules 
sur le sable durci par la marée, Suzie ne pleurait plus, mais 
maintenant c’était Solène. Et puis ce soleil. Il avait peut-
être forcé sur le Moulin-à-vent, ce midi. Merde, c’était 
dimanche. C’est peut-être ce que le regard appuyé d’Hé-
lène semblait lui dire, à l’instant.

– Bon, écoute, je rentre ce soir, de toute façon. On en 
reparle demain. Oui, tchao !

Il vérifia que l’appareil s’éteignait, le glissa dans la poche 
arrière de son short. Sa femme lui adressa une amorce de 
sourire teinté de tendresse. Elle n’allait quand même pas aller 
jusqu’à lui faire des reproches : elle aussi elle en bouffait de 
ce pognon gratté sur les dimanches. Il la détailla un instant. 
Bon, certes, elle avait un peu vieilli, trois gosses, c’est pas 
rien… (Trois… Au fait, il était où, le minot ? Ah oui, encore 
endormi dans sa poussette. Mais comment il pouvait faire 
avec tout ce bordel qui animait la plage ?), mais franchement 
encore désirable, et sans silicone, s’il vous plaît.

Son iPhone vibra contre sa fesse. Ça, c’était Pierre-
Mathieu qui lui envoyait une blague sur les fonctionnaires, 
ou quelque chose de même facture  : c’était ainsi que se 
terminaient les coups de fil parfois tendus entre lui et son 
partenaire.
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Non, c’était Lydia, la secrétaire de direction. Sa secré-
taire. Pièce jointe. Il cliqua et ressentit immédiatement 
une impression de malaise. C’était une photo de format 
allongé, prise peut-être avec une webcam, mais retravail-
lée. Il reconnut la main fine de Lydia, les ongles peints en 
rouge vif, et la bague qu’il lui avait offerte dans un moment 
de faiblesse lors du colloque des représentants PME-PMI à 
Lyon, au printemps dernier. Son regard suivit l’index inter-
minable qui reposait négligemment sur son intimité impec-
cablement épilée. « Tu me manques.  » Jérôme leva pru-
demment une paupière. Hélène, justement, venait vers lui. 
Il dirigea le message vers la corbeille, qu’il vida, pour plus 
de sécurité. «  Voulez-vous supprimer définitivement les 
dix-huit messages ? » Clic. Ouf. Elle devenait dangereuse, 
cette conne. Bien fichue, mais dangereuse. Il allait encore 
devoir changer de collaboratrice. Lundi matin. Virée. Il 
allait d’abord lui demander de terminer le dossier pour le 
ministère, ce serait sa dernière tâche, puis il en aurait fini 
avec elle. Ça risquait évidemment de ne pas très bien se 
passer. Tant pis, il lui enverrait Marco. Lui savait négocier 
avec le petit personnel récalcitrant.

– Ça va ?
Hélène se pendit à son cou, tout en jetant un rapide coup 

d’œil en direction des enfants. La plage n’était pas dange-
reuse, on était tous du même monde, ou presque. Là-bas, 
sur la dune, deux silhouettes noires viellaient à leur sécurité.

Il lui caressa les cheveux. Il n’avait jamais regretté ce 
mariage. En plus de l’entreprise paternelle, elle lui avait 
donné trois beaux enfants, dont l’héritier, presque au 
moment où il ne s’y attendait plus. Un beau cadeau pour 
ses quarante ans.

Le soleil tapait vraiment très fort. Depuis la promenade, 
un DJ commençait à tester l’ambiance, les rythmes brési-
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liens se faisaient une petite place dans la rumeur estivale. 
Ce soir, la municipalité allait tester la fan zone, les gamins 
allaient pouvoir se la jouer caillera en vidant une ou deux 
cannettes de Leffe, et demain, les employés de ville balaye-
raient. Un monde parfait.

Il frôla distraitement les seins de son épouse qui se colla 
un peu plus à lui. Il fallait qu’il remonte quelques instants à 
l’appartement. Hélène avait emmené le goûter des enfants, 
il disposait d’une demi-heure avant que son absence ne soit 
trop remarquée.

Le Touquet – Paris Plage, même jour, 17 h 59.

C’est étrange comme depuis le deuxième étage la ville 
semblait calme. C’était quand même le bon plan de venir 
travailler ce roman ici. Il faut dire que la matière première 
ne manquait pas, sur la plage. Ce Jérôme, une belle petite 
ordure quand même. Une carrure de série noire…

J’ai soupiré en me laissant choir dans le canapé qui fai-
sait face à la mer. C’était quoi ce truc, là, sous mes fesses ? 
La télécommande. France-Islande, les chaînes d’info ne 
parlaient que de cela. Pratique le foot. L’État en avait pro-
fité pour annoncer quelques mesures de réajustement des 
prix et taxes, c’est ce qu’évoquait justement monsieur le 
ministre de l’Agriculture et porte-parole du gouvernement. 
À trois ou quatre heures du coup d’envoi d’un quart de 
finale, tout le monde s’en foutait. Il n’y avait que ce crétin 
moustachu de la CGT pour y trouver à redire. Facile de te 
faire taire avec la petite touche verte ! Zap !

Porte-parole… Je porte parole, tu portes parole, nous 
portons… Tiens, maintenant, c’est l’autre, le clone rajeuni, 
celui qui ne parle pas des vaches, mais du sport. Ça restait 
une histoire de pâturages. Profitez-en bien les gars, ça ne 
va pas durer. Demain, rendez-vous au ministère de l’Agri-
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culture. À neuf heures et des miettes, l’affaire est conclue. 
Zappés les mecs. Comme ça ! Je dirige la télécommande 
vers l’écran, pression virile sur la touche rouge : zap ! Ce 
ne sera pas plus difficile.

Paris, 4 juillet 2016, 8h27.

La France avait gagné, et Paris se réveillait langoureu-
sement entre les bras de ses nouveaux héros bleu-blanc-
rouge et rien d’autre. Même le ministère de l’Agriculture 
semblait n’être pas encore sorti de la nuit. J’avais néan-
moins rendez-vous à neuf heures pour répondre à un appel 
d’offres lancé par l’un des plus hauts sommets de l’État en 
personne !

Je me fis déposer par le taxi au coin de la rue de Varenne, 
histoire de me dégourdir un peu les jambes. Un peu crevé. 
J’avais dû repasser au bureau pour prendre les dernières 
pièces du dossier  XMF-240-B, cette machine qui allait 
révolutionner le ministère de l’Agriculture, et en voyant la 
façade beige et sale de l’édifice public, tout le monde pou-
vait juger que ce ne serait pas du luxe. L’autre-là avait évi-
demment essayé de m’appâter vers la reprographie par un 
ambigu « Vous avez oublié un original. » Je l’avais plantée 
là, pas d’humeur à me laisser tripoter ce matin : ma moitié, 
pour le meilleur et pour le pire, ne m’avait pas laissé dor-
mir avant deux heures du matin. Crevé.

Docile, je présentai le cartable au gendarme en faction à 
l’entrée du numéro 78 tandis qu’un vigile passait un détec-
teur à quelques centimètres de ma tenue en lin.

– S’il vous plaît…
Le gendarme, un peu amusé, exhibait la télécommande 

Thomson et une poupée Barbie qui arborait un t-shirt flam-
boyant, Orlando 49-3. J’ai souri bêtement :

– C’est sans doute ma fille. Elle aime bien que j’emmène 
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un jouet au travail. Pardon…
Amusé, ou ému, l’uniforme haussa gentiment les épaules 

et glissa les deux objets dans la pochette de cuir, aux côtés 
du dossier X truc-machin. Mon cher associé aurait quand 
même pu faire plus simple. Humour d’ingénieur, sans 
doute.

On m’a collé un badge sur la poitrine, visiteur, et je me 
suis faufilé hors de la zone des contrôles. Ça y était. Dans 
quelques minutes, j’aurais terminé. Du bien bel ouvrage. On 
serait content de moi. Zap, je zappe, tu zappes, nous zap-
pons. Deuxième étage, couloir de droite. Bureau 207 bis. J’y 
suis. Maintenant, ouvrir le cartable, empoigner la télécom-
mande fermement. Je prends une profonde inspiration, et j’y 
vais ! Ça sent le café, équitable j’espère. Dans deux minutes 
il y aura aussi du remaniement dans l’air ! Zap !

Dernière parution : Le Sang des cerises, Éditions Nord 
Avril.
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POLITIQUE, MON AMOUR

Jacques Mondoloni
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On découvre une chambre avec terrasse appartenant à 
un gîte rural dans une belle nature estivale, Lot ou Avey-
ron. Un homme d’une soixantaine d’années se tient à l’in-
térieur, cherchant l’ombre, ayant bu un café et s’apprêtant 
à feuilleter le journal du coin.

Soudain, un jeune homme essoufflé et transpirant surgit 
de la campagne et le braque avec un pistolet qu’il agite de 
manière désordonnée.

Le Politique
Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ?

L’Auteur
Je suis venu venger le peuple de gauche que tu as trahi, 

salope !

Le Politique
(gardant le contrôle malgré le pistolet qui le menace)
Un moment, vous êtes sûr que vous ne vous trompez pas 

de personne ?
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L’Auteur
T’es bien celui qu’on surnomme « Couille dure » au PS ? 

Un pourri qui vote toutes les lois antisyndicales, qui couvre 
toujours les flics tabasseurs, qui renie tous les grands prin-
cipes de la gauche…

Le Politique
«  Couille dure  », ça date, j’étais jeune alors. Ce sont 

les types du FN qui m’ont appelé comme ça, par dérision, 
lorsque j’ai été ministre de l’Intérieur par intérim, l’affaire 
de huit jours, pendant une vacance du pouvoir. Mais vous 
êtes trop jeune pour vous en souvenir…

L’Auteur
On m’a raconté, je ne me suis pas trompé de cible.

Le Politique
 Qui « on » ?

L’Auteur
Les copains du groupe anti 49-3 qui ont décidé de sup-

primer tous les traîtres…

Le Politique
Ah oui, je suis au courant, la bande habituelle des auteurs 

de polar, toujours les mêmes imprécateurs qui veulent jouer 
cette fois aux justiciers.

L’Auteur
Vous êtes au courant ?

Le Politique
Évidemment, qu’est ce que vous croyez ? La police de la 

République suit à la trace les terroristes sur Internet, mais 
aussi les farfelus, les frappadingues, elle espionne tous les 
milieux, même les milieux littéraires, et en particulier le 
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monde du polar plein de trotskistes et de gauchistes, encore 
dans l’attente du Grand Soir.

L’Auteur
Je ne suis ni l’un ni l’autre, mais vous êtes sur ma liste.

Le Politique
Ah ! vous me vouvoyez maintenant…

L’Auteur
Ma langue a fourché. Allez… fais tes prières, ou pense à 

quelqu’un que tu aimes bien, je compte jusqu’à trois.

Le Politique
Alors, ce n’est pas une blague, de l’humour noir propre 

au polar ?

L’Auteur
La mort s’en fout de l’humour noir, elle enterre ceux qui 

s’y frottent.

Le Politique
Il n’y a pas que les balles qui tuent, il y a certains mots… 

Rassurez-moi, c’est pour rire ? Non ? Ce n’est pas un jeu ?

L’Auteur
Non, ce n’est pas un jeu, je fais partie de la conspiration 

qui a pour but de buter le parlementaire…

Le Politique
«  Et mieux cent fois brosser les manteaux de vison 

que buter les rentières… » c’est un vers d’Aragon mis en 
musique par Léo Ferré… Hein, j’ai pas oublié mes réfé-
rents de gauche ?

L’Auteur
Ça suffit, je compte jusqu’à…
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Le Politique
 Vous allez me buter, mais selon quels critères ? On me 

reproche quoi ?

L’Auteur
Dans le détail, je sais pas, tu es sur ma liste, je n’avais 

pas le choix, les autres copains s’étaient servis, tu étais le 
dernier…

Le Politique
Ce n’est flatteur ni pour moi ni pour vous. On pèse pas 

lourd dans ce complot  : élément négligeable, cinquième 
roue du carrosse… On vous a évincé…

L’Auteur
T’es sur ma liste, peut-être en dernier, point c’est marre, 

tu vas y passer…

Le Politique
Mais avant de passer, c’est quoi les reproches ? Car si 

un citoyen est mécontent de ses représentants politiques, 
par le vote, il peut les renvoyer dans leur foyer, leur cam-
brousse, à serrer des pognes à la foire, à boire des canons 
avec les gars du coin, ou même retourner à ses chères 
études, comme on dit…

L’Auteur
Je déteste cette expression qui vous transforme en univer-

sitaires ou en lettrés, vous qui avez cessé de lire des livres.

Le Politique
Je vous accorde que le politicien moyen n’a plus le 

temps de lire de livres, on est écrasé par des pensums, des 
rapports en langue de bois spécial Sciences Po, incompré-
hensibles. La vie politique ? Pas de loisirs  ! Toujours en 
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charrette ! À la bourre ! Et la course aux médias ! Mais je 
suis partant pour lire vos romans, si c’est ça le problème.

L’Auteur
Ce n’est pas le problème, je m’en fous de votre médio-

crité culturelle… Toute l’équipe au pouvoir, ministres, pré-
sident, vous avez renié vos promesses, vous n’écoutez plus 
le peuple !

Le Politique
Alors aux prochaines élections, vous nous virez… Hol-

lande pourra s’adonner à la course de scooter, ou aller au 
théâtre avec son actrice, Valls pourra se faire masser le 
menton en vue du championnat du coup de bouc…

L’Auteur
Non, il faut sévir, remplacer…

Le Politique
Par quoi  ? Un dictateur  ? Les politiciens garantissent 

notre – votre – liberté  ; sans eux, vous, les auteurs, vous 
seriez torturés en prison, la bouche défoncée, la main cou-
pée, égorgés un jour dans votre cellule par un tueur, un 
vrai, un type froid qui n’a pas d’imagination.

L’Auteur
J’ai trop d’imagination ?
L’auteur met le canon du pistolet sur le front de son 

interlocuteur qui le fixe droit dans les yeux.

Le Politique
Ne devenez pas un bourreau de vous-même, l’hystérie de 

l’impatience conduit au malheur. Au contraire, faites bloc 
contre l’amertume, établissez un cordon sanitaire contre le 
fanatisme, la détestation de la classe politique qui se traduit 
par le fameux « tous pourris ! »
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L’Auteur
Vieille canaille sociale traître !

Le Politique
Brutus à la gomme ! Puceau de l’horreur !

Le Politique donne subitement un coup de poing dans le 
pistolet. Aussitôt l’auteur appuie sur la détente, mais rien 
ne se passe : le Politique en profite pour lui faire perdre 
l’équilibre et lui reprendre son arme.

Le Politique
Il y avait la sécurité ! Quand j’ai été ministre de l’Inté-

rieur par intérim, j’ai eu le temps de suivre un cours pour 
me familiariser avec les armes qui circulent parmi la délin-
quance. Votre pistolet automatique, c’est un vieux MAB 
P 15 à simple action, et j’ai eu le temps de vérifier que le 
cran de sûreté était mis. Maintenant, allez coucher sur le 
papier ce que venez de vivre…

2 août 2016.

Dernière parution : Fleur de rage, ou Le Roman de mai, 
Éditions Arcane 17.
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JEANNETTE
Chantal Montellier
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« Seule la vérité est révolutionnaire ».
Vladimir Illich Lénine

I

21 août 2016, huit heures du matin, Ivry-sur-Seine

Jeannette Thérèse-Vermet, une octogénaire artiste 
peintre encore très vive et alerte, prépare son petit déjeuner 
tout en conversant avec Léna, sa compagne féline de tou-
jours. Jeannette est une petite femme mince et nerveuse, 
à la chevelure neigeuse et bouclée, aux yeux verts mali-
cieux. Elle se fait gloire de n’avoir, malgré son grand âge, 
perdu aucune de ses dents qu’elle a fortes et bien plantées. 
Ce jour-là, elle porte un jean noir et une chemise rouge 
constellée de taches de peinture.

–  Écoute Léna, Lénouchka, aujourd’hui est un grand 
jour ! Le dernier pour toi et pour moi. J’ai décidé de passer 
à l’action... d’être le colonel Fabien du colonel Fabien  ! 
Faut agir !

Surtout, pas de regrets, ma Lénouchka ! Pas de senti-
mentalisme  ! Stoïque nous vivons, stoïques nous mour-
rons !
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Et puis, tu te fais bien vieille, toi aussi, ma chérie. Tu 
perds tes poils, tu te traînes, t’as plus d’appétit et tu te 
plains sans arrêt ! Alors stop the torture ! T’en fais pas on 
se retrouvera au paradis des chats communistes, qui n’est 
pas de ce monde.

Moi je prends mon sac et ma « pétoire », un Manurhin 
piqué – dans des circonstances mal élucidées – à un flic par 
l’un de mes ex complètement allumé ; Mondolori, il s’appe-
lait, un nom prédestiné, mais à quoi ? Et en avant marche !

Attends-moi, ô peuple humilié, peuple bafoué, peuple 
cocufié, Jeannette arrive et va te sortir de ce parti-poubelle 
étiqueté FN où ils se sont arrangés – consensuellement, les 
salauds –, pour foutre tous les malheureux et autres cocus 
de l’histoire. Une sale pute, l’Histoire, qui se donne tou-
jours aux vainqueurs !

Bon, rassemblons une dernière fois nos propres forces 
camarade Jeannette  ! –  J’en ai encore pas mal malgré 
mes 80 balais ou presque ! Suis née un 17 octobre 1936, 
Lénouchka. Beau commencement, non  ? La révolution 
bolchévique et le front popu à moi toute seule, qui dit 
mieux ?... Tu m’écoutes, créature du Diable ?

– Miiiah !
– Bon ! J’ai vu le jour ici même, dans la maisonnette de 

mes parents, achetée par mes grands-parents mécaniciens 
horlogers, rue Robespierre à Ivry-sur-Seine, et tu vois, j’y 
habite toujours 8 décennies plus tard ! Et toi, ça te fait quel 
âge ma cocotte ? Presque autant que moi, non ?

– Rrow…
– Ivry ! Sacrée ville quand même ! Déjà pendant la Com-

mune, le mouvement de révolte a provoqué l’élection d’un 
conseil municipal « communaliste » et la fondation d’une 
section de l’Internationale dite des Ivryens… Un peu triste 
de devoir la quitter cette satanée ville, même si elle n’est 
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plus ce qu’elle était… Les bobos la grignotent de partout, 
mais, bah... à ce stade, j’en ai plus rien à foutre ! Quoique, 
si j’ai bel et bien un pied dans la tombe, je supporte pas 
qu’on me marche sur l’autre !

– Rrow !
– Moi, tu vois Lénouchka, j’étais et je reste une vraie 

bolchévique ! Si, si ! je t’assure ! S’il n’en reste qu’une, ce 
sera moi… Bolchévique pas encore Alzeimer, que nenni ! 
N’écoute pas les ennemis de classes. Paranoïaque, ça oui, 
un peu, et pour cause… Mais que veux-tu, on est cerné, 
Léna ! « Ils sont partout ! » Même ici, rue Robespierre, et 
aussi rue Marat et Danielle Casanova, autour du parc Mau-
rice Thorez et avenue Spinoza, partout ! Sur les quais de 
Seine, dans les anciennes fabriques qu’ils transforment en 
« lofts », de vrais palais pour les cons ! Ils ont tout envahi. 
La contre-révolution libérale a tout gangréné, tout dévoré, 
tout dénaturé, ma Lénouchka. Pauvres prolos, quel écrase-
ment ! Ça fait peine.

Bref ! Comme disait le camarade Clouscard – Marx ait 
son âme –, tout ça produit une sorte de pré-fascisme com-
portemental à visage poupin, ahahah ! Tu vois, j’ai gardé 
mon sens de l’humour malgré les circonstances.

Bon aller, ne traînons pas  ! Quand faut y aller, faut y 
aller. Tchao, félin !

Et bang  ! Un coup de pétoire entre les oreilles et plus 
de Lénouchka. La mort, c’est simple, c’est la vie qui est 
complexe.

Un petit linceul de coton blanc, un petit trou au pied du 
cerisier du mini jardin de la Jeannette, une petite tombe 
faite de pierres grises, une fleur… Un coquelicot ! Si si, un 
coquelicot (sauvage). Il en reste.

– À plus tard, ma copine… Bon, et maintenant, je l’appelle.
Jeannette compose un numéro commençant par 06 sur 
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son portable. Ça sonne et ça répond aussitôt. Une voix, pour 
elle familière, résonne  : celle de Pierre Laurent, secrétaire 
national du Parti communiste français depuis le 20 juin 2010 
et président de la gauche européenne. Rien que ça.

Mais pour Jeannette, c’est juste « Pierrot ».
– Allo Pierrot ? Oui, c’est Jeannette. Tu vas bien ? Moi 

pas pire… Dis donc, figure-toi que j’ai un rendez-vous tout 
à l’heure chez un spécialiste des problèmes de hanches, à 
deux pas de la place du colonel Fabien. Ça te dirait pas 
de prendre un verre en ma mauvaise compagnie au bis-
trot du coin ? [...] Euh, non, plutôt le Café des dames, près 
du métro ? […] Ah ! C’est gentil  ! Tu es un bon garçon 
qui ne renie pas les vieilles amies de ton père. Je l’aimais 
bien ton père, c’était un bon gars, le Paul ; on est entré au 
parti ensemble, en 1945, moi aux JC, enfin, aux pionniers ! 
J’étais toute petite  ! C’est mon oncle Antoine qui m’y a 
poussée, mais je regrette pas, grâce à ça, j’ai compris bien 
des choses […] Hein  ? Non, non, pas de souci, je pren-
drai un taxi, remboursé par la sécu, puisqu’ils ne nous l’ont 
pas encore arrachée. […] Oui, d’accord. Je t’attendrai au 
Café des dames à midi. […] D’accord, tu es sympa, je me 
réjouis Pierrot ; je t’embrasse !

II

Le Café des dames

Assise près d’une fenêtre d’où l’on aperçoit le célèbre 
immeuble que Niemeyer a conçu pour le PCF, Jeannette 
s’impatiente en buvant un kir.

Qu’est-ce qu’il fout le Pierrot ? Déjà une demi-heure de 
retard, aaargh ! il a pris de mauvaises manières le gala-
piat ! Faire attendre une octogénaire !

Mais voici qu’entre un sexa d’assez belle prestance. 
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Grande taille, visage doux, cheveux poivre et sel, vêtements 
assortis, œil un peu malicieux et grave en même temps ; il 
a un petit côté gendre, voire amant idéal. Tendre et viril, 
puissant et délicat… Macho contrôlé. Animalité domptée.

Merde ! Je ne pourrai jamais, se dit Jeannette en tripo-
tant le Manurhin niché dans son sac en cuir écarlate, offert 
par l’un des meilleurs amis du père de l’homme qui vient 
d’entrer au Café des dames.

Quand même, c’est peut-être devenu une sorte de bobo, 
mais c’est pas un facho ! Qu’est-ce qui me prend à vouloir 
le flinguer ? N’importe quoi ! C’est l’influence pernicieuse 
des 49.3, cette bande de cinglés  ! Qu’est-ce que j’ai pas 
fait en les accueillant chez moi ? Et en plus, de leur faire la 
cuisine ? Ils se sont régalé les salopiots, et voilà comment 
ils me remercient  ! En me poussant au meurtre… Et du 
Pierrot, en plus ! Un collabo d’après eux. Et moi qui me 
suis laissé monter le bourrichon… Bon d’accord, nos pro-
los sont passés au laminoir, et pendant ce temps, le parti 
a regardé ailleurs, enfin, presque, mais que faire ? « Que 
faire du fer à repasser ? » comme chantait Léotard, non 
l’autre… Plus sérieusement « Que faire ? » disait Vladi-
mir… Oui, je sais, mais on est pas sérieuse quand on a 80 
ans ! La proximité de la mort nous en libère, du sérieux ! Et 
puis j’ai toujours été un peu folle… « Fantasque », disent 
mes amis en euphémisant.

– Salut, Pierrot !
– Salut, Jeannette ! Alors, immortelle ?
– On dirait, sourit « la dernière des spartakistes », comme 

on l’appelle parfois en riant.
– Si je m’attendais…
–  Ben oui, que veux-tu Pierre, faut t’attendre à tout à 

notre époque épique, même à ce qu’une vieille bolcho sorte 
de sa tombe pour venir te tirer de la tienne…
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L’image n’a pas l’air d’amuser beaucoup l’apparat-
chik en chef. Aurait-il peur de la mort ? Un grand garçon 
comme lui !

– Qu’est-ce que tu racontes Nénette ?
– Rien, fais pas attention mon petit, c’est Alzheimer qui 

commence ! Contente de te voir, et en forme, on dirait…
– Oui, ça peut faire…
– Moi, c’est mauvais pied, mauvais œil, mais je résiste. 

Malraux avait raison, la vieillesse est un naufrage… Mais 
il vaut mieux se perdre en mer que sur terre, si tu vois ce 
que je veux dire ?

– Euh, pas trop en fait…
– Cherche pas ! C’est mon côté surréaliste. Allez, installe-

toi donc, mon grand ! Que je sois à ta hauteur ! Ahahah !
– Tu n’as pas changé, toujours ton humour…
– Tous ces gens qui veulent la mort des politiques ! Le 

49.3 qui reste en travers du gosier de pas mal de monde, 
plus ce dernier tour de piste grotesque et humiliant place 
de la Bastille, à tourner en rond derrière les chefs des syn-
dicats… Quel chagrin, quelle pitié !

Pour toute réponse, Pierre Laurent plonge son nez dans 
la carte et consulte le menu.

– Non ? C’est pas pitoyable ? insiste Jeannette qui sait 
être lourde quand elle veut.

– Si, si… Mais on ne va pas gâter ce moment de retrou-
vailles avec ces réalités sinistres, Nénette ! Dis-moi plutôt 
ce que tu aimerais manger… Je t’invite, fais-toi plaisir.

– Si t’en as marre des «  réalités sinistres », tu devrais 
peut-être te mettre au roman, comme ceux de l’extrême 
gauche… Les Manchette, Jean-François Vilar, Thierry 
Jonquet, Battisti…

– Ils sont tous morts.
– Pas Battisti.
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–  T’as raison, pas Battisti… mais c’est tout comme. 
Alors, qu’est-ce qu’on mange ? J’ai une faim de loup !

– Et moi je suis comme les chèvres, je ne mange plus que 
de l’herbe. Ce sera une salade et un verre de Bourgogne… 
du rouge.

– C’est pas toi qui disais toujours  : « Blanc sur rouge, 
rien ne bouge ; rouge sur blanc, tout fout le camp ! » ?

– Oui, c’est moi. Et plus rien ne bouge… T’as remar-
qué ? Le calme avant la tempête, sûrement.

Quelques instants plus tard, Jeannette picore une salade 
grecque tandis que Pierre, dévore « la pièce du boucher » 
avec un tel appétit qu’il pourrait dévorer le boucher lui-
même !

– T’es un ogre, toi ! Dis-moi, sans vouloir gâcher l’am-
biance, je voudrais te poser une question mon petit Pierre, 
qu’est-ce qui te révolte aujourd’hui ?

– ?
–  Ma question a l’air de t’étonner, elle est pourtant 

simple  : qu’est-ce que tu ne supportes pas, plus, dans la 
situation actuelle  ? Qu’est-ce qui pourrait faire que tu 
prennes les armes ?

– Les armes ?
– Oui ! Les armes.
Pierre, surpris, suspend son geste, un morceau d’entre-

côte saignante piqué au bout de sa fourchette. Il regarde 
Jeannette d’un air mi-perplexe mi-raisin, mélange d’éton-
nement et d’agacement.

Il a l’air de penser quelque chose comme  : «  toujours 
aussi chiante, celle-là, elle ne changera jamais ! »

– Tu me regardes comme si j’étais la reine des chieuses ! 
Voire la statue du commandeur !

– Normal, puisque TU ES la statue du commandeur ! dit-
il avec un rire légèrement forcé.
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– Non, mais, par exemple, cette loi qui brise le Code du 
travail établi depuis si longtemps… Qui brise le fondement 
de nos institutions légales… Ça te révolte, non ?

– Ben, oui ! Bien sûr.
– Mais ça te coupe pas l’appétit !
– Ben non, pourquoi ? Faudrait ?
– La France est un pays de légalité. Le droit public fait 

force sur le droit privé… Or, là, on institue un droit privé 
basé sur un rapport de force très inégalitaire à coup de 
49,3… C’est une agression historique majeure, non ?

–…
– Non ?
– Oui ! soupire Pierre Laurent.
– Oui, et…
– Et je sais tout ça ma Jeannette, mais s’il te plaît, cool ! 

C’est encore un peu les vacances. Profitons de ce moment 
pour parler un peu de nous  ! Dis-moi comment tu vas  ? 
Ivry ? Léna ? Tes problèmes de hanches ?

– Et toi ?
– Quoi moi ?
– Tu n’as pas de problème de hanches ?
Jeannette lit clairement les pensées de Pierre dans le 

regard qu’il pose sur elle  : Elle est devenue gâteuse… 
Alzheimer a encore frappé. Merde  ! Pauvre Jeannette. 
Bon, ben, on va abréger alors…

Mais Jeannette-la-teigne n’a pas dit son dernier mot, loin 
de là !

– À force de se faire sodomiser par les dominants… les 
hanches, le bassin, le coccyx, le fondement, tout ça doit 
souffrir un peu, non ?

– Ahahah ! Très drôle ! Elle est bonne, ta salade ?
– Tu connais cette phrase : « Ils ne veulent pas plus de 

justice, de vérité, de liberté, de beauté… ils veulent seule-
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ment être bourgeois comme les bourgeois » ?
– Elle est de qui ?
– De moi.
– Bravo ! Tu as toujours autant d’esprit !
– Merci. Donc, ma question restera sans réponse.
– Ta question ?
Jeannette hausse un peu le ton et articule :
– Qu’est-ce qui te RÉVOLTE aujourd’hui, camarade 

dirigeant ?
– Tu me cherches on dirait, non ?
– Qu’est-ce que tu vas imaginer, Pierrot ? T’es devenu 

parano toi aussi ?
–  Possible, jette sèchement Laurent qui a vidé son 

assiette. Bon, tu as terminé ? Tu veux un café ?... J’ai une 
réunion dans une demi-heure…

– J’insiste, qu’est-ce qui te ré…
– Tu rentres comment ? En taxi ? Je peux t’accompagner 

jusqu’à la station. Elle est à deux pas.
– Oui, je sais, suis pas encore complètement gâteuse.
– Je n’ai jamais dit ça.
– Ni pensé ?
– Ni pensé. (Il tousse.)
Jeannette se souvient d’une phrase qui l’avait marquée, 

dans un film de Godard : « La parole du pouvoir s’étouffe, la 
parole des dominés bégaie… » Moi, je n’ai jamais bégayé 
ni cherché mes mots, sans pour autant dominer personne ! 
songe-t-elle avec un brin d’autosatisfaction.

– Donc tu ne me trouves pas gâteuse, c’est bien… Tu me 
trouves comment, alors ?

– Euh… Taquine, emmerdante et… énervée. Un peu à 
cran, même.

– D’arrêt ?
– ?
– À cran d’arrêt.
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– Ah oui ! très drôle ! Ahahah !

III 
Le colonel terroriste

Pour l’aider à traverser la rue, Pierre donne compassion-
nellement le bras à Jeannette, qui n’en a pas besoin et dit 
vouloir rentrer en métro.

–  Pour quelqu’un qui a des problèmes de hanches, tu 
trottes comme un lapin.

– Une lapine ! Ahahah ! Tu sais quel jour on est, Pierrot ?
– Euh…
– Le 21 août. C’est l’anniversaire de l’attentat « terroriste » 

contre Alfons Moser.
– Ah ! Oui, exact. Bravo camarade !
– Et tu portes le même prénom que lui !
– Qu’Alphons ?
–  Non, imbécile  ! que Pierre Georges… Le colonel 

Fabien. C’est d’ailleurs à la station Barbès-Rochechouart 
qu’il l’a descendu, le Boche, pas ici.

– Exact.
Jeannette descend, d’un pas ferme et assuré, les marches de 

l’escalier conduisant au quai du métro, soutenue par Pierre, 
qui, lui, transpire et paraît exténué. C’est que ça pèse lourd, 
une statue du commandeur, surtout lestée d’un Manurhin !

Sous la permanente déstructurée de Jeannette Thérèse-
Vermet, la tempête souffle et des vents contradictoires s’af-
frontent qui la tourmentent.

N’empêche, il ne le sait peut-être pas, mais il est vrai-
ment de la race des notables, voire pire que ça, un bobo, 
cette nouvelle espèce inventée par les libéraux-libertaires ! 
Trop bien sapé le Pierrot, trop bien soigné, trop bien pei-
gné… Trop convenable, respectable, raisonnable. Un 
bourgeois rouge dans toute sa splendeur. Un homme du 
système. Certes, la dernière roue du carrosse, mais quand 
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même une roue… Mais bon, c’est malgré tout un bon gar-
çon, et puis « Que faire ? » aujourd’hui, dans un merdier 
pareil ? C’est plus la lutte finale, c’est le merdier global ! 
The global mess ! Sauver l’appareil c’est déjà pas si mal… 
N’empêche, il n’a pas répondu à ma question ! Plus rien 
ne le révolte vraiment aujourd’hui, j’ai l’impression. Il 
ne prendrait les armes pour rien, et ça... ! Ou alors il me 
considère vraiment comme une vieille folle intégrale avec 
laquelle on ne prend pas la peine de discuter, et ça…! J’ai 
peut-être un pied dans la tombe, mais faut pas qu’on me 
marche sur l’autre ! Et puis la mort est une vieille copine 
qui me fait même pas peur contrairement à lui…

IV 
Et l’on tuera tous les gentils

Sur l’écran de contrôle du quai, le prochain train est 
annoncé dans six minutes, le temps pour Jeannette d’y aller 
de son petit discours, le dernier sans doute :

– Tu sais, Pierre, tu es devenu un de leurs bouffons, un 
produit de leur société de spectacle, l’une de leurs images 
parlantes. Un divertissement !

– Pardon ?
– Debord et Pasolini avaient raison : ce que la férocité 

des anciens pouvoirs et de leurs instruments de domina-
tion n’ont pas réussi à faire, la soumission, l’aliénation, la 
désintégration culturelle et politique de tout ce qui n’est pas 
du côté des dominants, les nouveaux pouvoirs l’ont réussi. 
Et nous, nous sommes tous devenus des salauds serviles… 
Des collabos !

– Tu veux un cachou ? demande gentiment Laurent en 
sortant une petite boîte ronde, jaune et noire, de sa poche, 
et en la secouant sous le nez de Jeannette, histoire de 
faire diversion, mais l’octo, ignorant son geste, poursuit, 
imperturbable :
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– Cette férocité est si ambiguë, si ineffable, si habile et si 
perverse, que les victimes elles-mêmes n’y voient que du 
feu et passent, sans s’en apercevoir, du statut de personne à 
celui de… « répliquant » !

– Répliquant ?
– Blade runner, Ridley Scott !
– Que vient faire Ridley Scott dans cette galère, Nénette ?
– Il vient faire image, symbole… T’es vraiment pas un 

artiste, toi, hein, mon petit Pierre ? Rien que de la logique, 
de la rhétorique…

– Et de la politique !
– Sans la fantaisie et l’imaginaire pour la nourrir et l’en-

semencer, la politique est une femme frigide et stérile  ! 
Ne jamais séparer réel, symbolique et imaginaire, Pierrot. 
Relis Lacan.

Laurent sourit charitablement à Jeannette, mais pense : 
Lacan après Ridley Scott, Debord et Pasolini ! Et pourquoi 
pas aussi un raton laveur ?! Elle mélange tout, la pauvre ! 
Elle est vraiment devenue complètement gâteuse.

– Il n’y a rien de plus féroce et pervers que la machine 
à normaliser télévisuelle, où tu ne détestes pas être invité, 
laissant ce qu’il te reste de colère au vestiaire, n’est-ce 
pas, mon Pierrot  ? Artistes, intellectuels, savants, poli-
tiques, syndicalistes, people… Tous sont transformés en 
« répliquants », et toi aussi  ! Toi aussi tu es policé, poli, 
dressé,  formaté, prévisible, inoffensif… Tu murmures à 
l’oreille des chiens de garde de l’hyper bourgeoisie, alors 
qu’il faudrait gronder, montrer les dents, mordre ! Un vrai 
robinet d’eau tiède  ! Un ersatz de Marchais qui lui avait 
des couilles, des tripes, et osait manifester de la colère. À 
côté de toi, Georges, c’est Spartacus ! Toi t’es sa doublure 
de talk-show, de péplum de plateau télé. Gentil, aseptisé. 
Un gentil « répliquant » ! OR, MOI, J’AI DÉCIDÉ DE 
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TUER TOUS LES GENTILS !

Sous les yeux ahuris et incrédules de Pierre, la terrible 
Jeannette, dont la permanente est de plus en plus destruc-
turée, (comme si un vent violent soufflait sur le quai de 
métro), la terrible Jeannette, donc, sort son Manurhin, le 
braque et tire.

Mais sa vieille main tremble sous le coup de l’émotion 
et ce n’est pas Pierre Laurent qui s’écroule, mais un certain 
Gerhardt Streiffer, un auteur de polar allemand en vacances 
à Paris. Streiffer qui a le malheur de se trouver là, juste der-
rière Laurent, légèrement décalé, et qui vient tout juste de 
visiter la forteresse d’Oscar Niemeyer.

Il ne finira jamais son dernier roman, qui s’inti-
tule étrangement : Frauen in der roten Tasche (La Femme 
au sac rouge).

Ce qui est précisément la couleur du sac de Jeannette, 
celui au Manurhin.

mmortelles_primaires_livre.indb   207 19/10/2016   16:03



 209 

- 17 -
CHABICHOU PAYET

Max Obione
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«  […] inutile de couper les cheveux en quatre surtout 
lorsqu’aucun n’orne ton caillou, en un mot comme en cent 
alors qu’un seul suffirait à mon bonheur dialectique, je ne 
tergiverserai donc pas pour aller droit au but, car le but 
à atteindre n’est-il pas de s’exprimer clairement lorsque 
l’obscurantisme nous guette, submergés que nous sommes 
par la logorrhée médiatique dont les ténors parlent pour 
dire qu’ils n’ont rien à dire ou presque, sans compter que la 
doxa dominante nous incite à prendre des vessies pour des 
projecteurs, n’est-il point temps, mon cher Al, de dévoiler 
ce qui nous tient à cœur…

— JE VEUX BIEN, MICHOU…
— Pourquoi me parlez-vous en majuscules ?
— PARCE QUE VOUS ÊTES SOURD COMME UN 

VIEUX POT !
— Un vieux pôle ? Qu’est-ce à dire ? Les pôles ne sont 

point vieux, mon cher Al ; les pôles fondent, la banquise 
se liquéfie, la glace se réduit en eau de boudin, voilà tout. 
Il nous faut le dire, le proclamer, l’affirmer, le marteler, 
l’éructer même…

— OÙ EN EST-ON ?
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[…] le stade est comme tétanisé et retient son souffle, tou-
jours un score de parité, « 1 » partout, cette entame d’Euro 
est toujours un piège pour l’équipe du pays accueillant la 
compétition… L’équipe de France est à la peine, Didier 
Deschamps est prostré sur son banc… Il contemple l’inef-
ficacité du onze tricolore, il n’a plus d’ongles, il commence 
à ronger la deuxième phalange du majeur de sa main droite 
(il faut être précis), les secondes s’égrènent, on approche 
de la fin de la partie, resteront quelques minutes dans le 
temps additionnel, les Roumains résistent, on se dirige vers 
un match nul, la cage roumaine demeure toujours inviolée 
face aux assauts des Français… (Ah ! la garce !) Dimitri 
Payet s’empare du ballon, sur la gauche, pousse la balle 
au pied, dribble, efface un défenseur, revient au centre à la 
limite de la surface de réparation, et… BUUUUUUUT ! 
C’est pas croyable, il a nettoyé la cage, en pleine lucarne, 
un but d’anthologie, c’est un géant, un génie, un dieu, 
explosion dans le stade : « PAYEEEEEEEEEEEEEET »… 
Deschamps a perdu tous ses morceaux. L’arbitre siffle la 
fin du match. Putain ! On a senti le vent du boulet…

— Foin de la diversion… Vous plairait-il, mon cher Juju, 
de répéter votre propos.

— JE DISAIS, AVANT QUE VOUS ME COUPASSIEZ 
LA PAROLE, QUE LE BUT DE PAYET ÉTAIT UNE 
SPLENDEUR !

C’est quand Rocky sortit le thermomètre rectal du cul 
d’un iceberg en déclarant après qu’il eut vérifié l’échelle de 
la température : « Il est chaud comme un glaçon s’amollis-
sant dans un Jack Daniel’s tiédasse » que je me suis dressée 
sur mon céans, enveloppée de suées glaciales, parcourue 
de vaguelettes de frissons.

Mais ces émotions arctiques sont d’une autre nature 
que celles qui se sont emparées de moi à la 89e minute du 
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match France-Roumanie. Buuuuuuuuuuuuuut  ! Le Spar-
tacus explosa quand cette fichue boule de cuir nettoya la 
lucarne du gardien roumain. J’étais soudain humide. Le 
soulagement se répandit en nous comme une ondée bien-
faisante. On a scandé : « Pa-yet pré-si-dent, Pa-yet pré-si-
dent ». Un tsunami de joie submergea nos plexus contrac-
tés jusqu’à la rupture. Alors, on se délesta gaiement. On 
était déjà passablement torchés à la Kro (on avait vidé sept 
fûts d’affilée, quand même ! Et on avait pissé autant), ayant 
frisé le désespoir de prendre une tôle anthologique dès 
l’ouverture de cet Euro. Surtout la perspective nauséeuse 
des mois à venir dans notre vieux pays fatigué et meurtri, 
à deux doigts d’embrasser le démon, servait de prologue à 
ce cauchemar commencé bien avant que Morphée, bourré 
comme un gros Lu, me prenne comme une chienne ivre de 
sommeil.

Je suis tellement houleuse au réveil (je tente de maîtri-
ser des remontées gastriques parfumant mon haleine de 
gnou en fin de transhumance), que je me laisse engloutir 
dans le cours de mon lit. (Ma mission salvatrice peut bien 
s’accorder une pause de quelques heures, non ?) J’y flotte 
dans une brume d’insignifiance et absorbe de grandes gou-
lées de sommeil surnuméraire. Allais-je retrouver Michou 
Rocky, mon champion, et Al Juju, le Prince d’Aquitaine, 
le grand déplumé, débriefant leur rapport sur la fonte des 
glaces  commandé en son temps par l’illustre de Nagy 
Bocsa ? C’est quand Cigolène à loilpé, agitant les bras et 
les chairs de son derrière, traversa mon cerveau de part en 
part que je compris que la parade du cirque reprenait. Le 
duo de mes deux vieux muppetshowiens déroule à nouveau 
son dialogue grincheux.

—  N’est-ce point Cigolène, mon cher grand Lainlain, 
qui s’en vient vanter les éoliennes de ses bras mouliniers ?
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— VOUS ÊTES DANS LE VRAI, MICHOU, C’EST 
BIEN LA PINTADE ÉNERVÉE !

— Depuis qu’elle a battu l’estrade de la COP21, essayant 
de voler la vedette à l’empereur Fabius Ier, elle lévite litté-
ralement, l’ancienne égérie du Président Pays-Bas.

— ELLE VOUS PRÉPARE UN COUP DE TRAFAL-
GAR, J’EN SUIS INTIMEMENT PERSUADÉ.

— Chacun sa croix, mon cher Al ! Je crains fort que de 
votre côté, Le Nain aussi teigneux que revanchard vous 
fasse un enfant dans le dos le moment venu. Un enfant dif-
forme, comme il se doit.

Cigolène mouline toujours ses bras en hurlant sur l’air 
des lampions d’hystériques slogans !

— L’énergie durable ! L’énergie durable !
— L’ÉNERGIE DU RÂBLE !
Les deux vieux se gondolent, effroyablement.
Puis enfin, le rideau tombe comme un paquet de linge 

sale ; je plonge dans le coaltar d’un sommeil en béton qui 
pourrait ressembler à la mort si un grand coup de coude de 
mon Jules ne m’avait pas réveillée trois heures plus tard.

—  Dis donc, ma grosse, c’est quand même bientôt 
l’heure que l’avenir se désire ?

Karim ? Il parle par énigmes ; si vous ne connaissez pas 
les clefs de son cerveau où se répandent les idées et les 
cacophonies les plus saugrenues, vous demeurerez en face 
d’un curieux personnage au discours bizarre. Je l’avais 
rencontré lors d’un collage sauvage dans le XIIIe lors de 
la campagne présidentielle de 2007. À l’époque, j’en pin-
çais pour Voynet ; lui, il collait pour Royal. Depuis, il tient 
en laisse sa destinée frustrée, comme un chien crevé, en 
cherchant mollement du travail ; en revanche, en sa qualité 
de dresseur de Pokémons compulsif, il parcourt l’appar-
tement en tous sens, l’œil rivé à son smartphone, traquant 
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sans succès (et pour cause) un Zubat ou encore un Squirtle. 
Une calamité à lui seul ! Mais au lit, c’est un besogneux, 
un appliqué, un sérieux, ce qui me convient parfaitement 
vu que je suis longue à la détente orgasmique. Et, qualité 
suprême, il apprécie que je ne m’épile point.

Il délaye sa sucrette durant des minutes, ce qui me rend 
agressive :

–  Qu’est-ce qu’on dit sur les réseaux sociaux, pauvre 
tâche ?

– La rumeur que tu as balancée avant-hier prend feu !
Je ronronne telle une chatte flattée sous la main emba-

gousée de sa maîtresse. Karim rajoute, un sourcil levé, 
marquant son attention :

– Cigolène, toujours autant pintade énervée, a fait une 
apparition sur BFM pour hurler à l’infamie

– Ouah ! C’est hyper bonnard.
–  Un chien truffier de Mediapart a commencé à grat-

ter, à tirer un fil, en raboutant quelques indices, quelques 
déclarations absconses qu’elle a semées malgré elle. Le 
tuyau selon laquelle elle allait rejoindre la jungle de Notre-
Dame-des-Landes pour s’opposer aux bulldozers devien-
drait plausible. Ton bobard se répand, cela va-t-il suffire à 
l’éliminer du jeu ?

– C’est bon ça…
– La cerise…
– Parce qu’il y a…
– Elle prendrait la tête d’une coalition flanquée de mon-

sieur Hulot, des frondeurs, des verts dissidents en vue de 
rassembler largement au premier tour. Elle conchierait les 
primaires du PS.

– Elle est vachement coriace, l’ex de Pays-Bas.
Même si je suis jouasse que mon hoax ait cristallisé dans 

les médias, il se trouve que ma mission devient de plus en 
plus impérieuse et urgente.

mmortelles_primaires_livre.indb   215 19/10/2016   16:03



 216 

– D’après les fuites qui nous sont remontées via le canal 
idoine, on nous a confirmé qu’elle compte bien se repré-
senter à la présidentielle, en opérant un tour de passe-
passe politique. En résumé, elle compte ramasser la mise à 
gauche, et gauche-gauche, et écologiste.

– Ça va charcler, la vache !
Un phone grésille.
– Tiens, c’est pour ta pomme… bio, Pupuce !
– Pas Pupuce. Tu m’énerves, Sarah… (Je prends le bigo 

tendu) Oui, c’est bien moi… Pardon ? Pourquoi devrais-je 
révéler cette arme secrète  ? Bon, d’accord, comme vous 
êtes un bon, je vous dirai tout. Rencard au Spartacus, à 18 
heures. Dans le Xe, vous trouverez !

Compte là-dessus, Dugland ; si tu trouves un Spartacus 
dans le Xe, t’es cador !

– Sarah, le train de l’avenir radieux n’attend pas, ta réu-
nion est dans trente minutes.

– Le devoir me tuera !
À peine le temps de bouchonner mes aisselles d’une 

bille véloce, d’ultrabiter mes crocs, de torchonner mon 
museau, de carrer un string dans mon entrefesson, d’enfiler 
mes affûtiaux d’hier empestant l’herbe à Nicot, et me voilà 
cavalant vers les bureaux du Comité, ayant l’impression de 
dégager dans mon sillage une détestable odeur de skuns.

***

Le but de Payet aurait-il déridé l’atmosphère dans la 
rame ? Une légère bruine de bonheur et d’insouciance se 
déposerait-elle sur les emmerdes quotidiennes des voya-
geurs ? Rien n’est moins sûr. La majorité des regards est 
en train de fusiller un barbu débonnaire accroché à la barre 
nickelée, un genre de type « pas de chez nous »  ; je me 
fais violence pour chasser ces putains de préjugés, cette 
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putain de peur qui me vrille l’estomac, la boule se scotche 
dans mon gosier, depuis Charlie, le poison est inoculé, 
putain ! Et agit telle une saloperie de virus pour lequel on 
n’a pas encore trouvé de vaccin, seulement de supposées 
médecines alternatives qui tuent. Machinalement, putain ! 
Machinalement, on scrute la bosse dans sa poche, l’am-
pleur de son blouson, on soupèse son sac à dos. Le taux de 
stress grimpe dans les cimes, et la pétoche s’installe dans 
nos boyaux qui se nouent. C’est pour maintenant ? Hor-
mis la présence fraîche et bruyante de certains touristes en 
goguette, la faune métronyme dans laquelle je me range 
est d’un sinistre mortel aussi radical qu’une chaussette 
orpheline au sortir du tambour de ma machine à laver. Les 
tronches en biais, comme je les appelle en mon for Chabrol 
intérieur. Je note cependant la présence de deux suppor-
ters, chapeautés d’un bob tricolore, déglingués et taiseux, 
si j’en juge leur dégaine et le mouvement muet de leurs 
lèvres. Ils ont tellement gueulé hier soir, ces tarés ! L’un 
marche pieds nus, l’autre, torse à l’air, pointe de son index 
son torse maculé d’un tatouage dont la lecture nous assène 
cette certitude que le club de foot de Lens est la meilleure 
équipe au monde. Un rot sonore ponctue la pantomime. 
Je lève les yeux au ciel. M’enfin ! Le barbu vient de des-
cendre à la station. Ouf ! encore vivante ! Moi, c’est à la 
prochaine…

***

Au local, Gramsci. (On a tous des surnoms dans l’Orga-
nisation, mais c’est peut-être un leurre… Moi, c’est Lemel, 
Nathalie Lemel. Faudrait peut-être réviser votre histoire, 
les gauchos !) Je reprends : Gramsci est rentré dans le vif, 
on aurait dit qu’il enfonçait un poignard dans le bide de ses 
interlocuteurs. Certains participants ont tenté d’esquiver le 
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coup, mais les traînards, les velléitaires, les blaireaux ont 
eu leur lard traversé de part en part. En guise de ripostes 
foireuses, chacun des interpellés a exposé à tour de rôle en 
bredouillant l’avancement de sa feuille de route.

Sa bouche se tord à l’énoncé de leurs bilans piteux :
–  Ourdir un complot, propulser Notre candidat au top 

des intentions de vote requiert de la force, de la constance 
et de la détermination. (Il fulmine.) Que les petites bites 
rendent leur tablier !

Ça va, je ne suis pas concernée par cet appendice dont 
la dimension torture tant les mecs. Au bout de la table, 
comme d’habitude, Garibaldi se cure le pif avec une appli-
cation méritoire. Mitterrand dort. Proudhon regarde le vide 
de ses yeux vitreux de lendemain de cuite ; quant à Blum, 
elle joue sa grande follette à la veille de sa première Gay 
Pride. Debout, près de la fenêtre, Louise Michel, dont le 
bouton de fièvre fleurit en permanence sur sa lèvre infé-
rieure, bougonne en feuilletant sa collection de contraven-
tions. La Luxembourg (je ne l’aime pas, celle-là) minaude 
et allume tous les mecs. Georges Marchais n’est pas venu. 
Tu parles d’une escouade de la mort !

Gramsci tonne :
– Vous avez compris qu’il Lui faut place nette à sa gauche 

pour affronter la droite et l’extrême droite, complètement 
barrées dans leurs délires sécuritaires.

Tiens, le beau Vallès a changé de coiffeur…
– Je parle pour toi aussi, Lemel !
Il a pratiquement la bave aux lèvres, cet enfoiré qui me 

tance comme une gamine de CE1.
– Les contrats doivent être exécutés sans délai, le temps 

presse… Vous êtes des pros ou des lavettes ?
– Foi de Lemel, j’exécuterai les ordres !
Je fais ma bravache, quasiment au garde-à-vous, je claque 

des talons, mes malheureux escarpins vernis couinent dans 
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la manœuvre. Si Gramsci savait que je n’ai pas encore la 
queue d’un bout du début d’un commencement de piste, 
d’une miette de mode opératoire pour éliminer la duchesse 
du Chabichou, il serait, vert le Gramsci ! Certes, la rumeur 
que j’ai distillée sur le Net avant-hier est un début d’action 
tordue, genre méthode douce, coup de billard à huit bandes. 
Mais connaissant le bestiau, le poison du fiel risque d’être 
inopérant pour dézinguer cette tenace de la bravitude.

– L’heure est à l’action, vive Lui ! conclut l’orateur.
Mon cœur bat, la ferveur collective envers notre leader 

m’a toujours émue. Tout le monde est conscient de l’enjeu 
de la période barbare qui s’ouvre. Mitterrand consent à 
lever une paupière et me glisse à l’oreille :

– Moi, je suis quitte, c’est la bulle, maintenant. Sous trois 
mètres cubes de béton, m’étonnerait qu’il réapparaisse, le 
petit chouchou de Solférino ! Et, toi ma belle, ta mission 
s’achève bientôt ?

– Ben… (Je regarde le bout de mes chaussures.) Ben… 
ouais ! Tu m’as donné une idée.

– No problem, sers-toi de ma science, camarade.
Camarade, mon cul ! Quel hâbleur, ce mec ! En atten-

dant, je suis sur le sable d’un oued aussi asséché que les 
gosiers de supporters ayant épuisé leurs packs de bières.

On m’apprend qu’Elkavache va l’interviewer sur 
Europe 1 au sujet de la fermeture de Fessenheim. On plie 
les gaules et on s’éparpille la mine grave, bien trempés par 
la raclée postillonnante de Gramsci. Je ne m’attarde pas, je 
file vers Montreuil. Mon ancienne copine Julia m’attend.

***

Depuis que je l’ai plaquée pour Karim, Julia vit, par pur 
militantisme, avec une prolétaire, une chauffeuse de poids 
lourd, une mecquesse basse du front. Mais je sais qu’elle 
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souhaite secrètement qu’on se remette en ménage et qu’on 
remamoure gentiment. Je pousse la grille du pavillon. Julia 
fond à ma vue. Elle chiale presque. On se bise tendrement, 
elle frémit :

– Ma Sarah, ma Sarah, ma Sarah…
La gros-bras roupille sur le canapé, ses nichons s’évadent 

d’un marcel bleu sur le devant duquel est floqué en carac-
tères roses : 49,3 GROS CALIBRE. Julia m’entraîne dans 
son jardinet souffreteux et s’allume un spliff dodu.

Je demande :
– Elle s’appelle comment, ta routière sympa ?
– Gilberte.
– Tu m’en diras tant !
On papote en se tenant les mains. Elle repique aux senti-

ments, la Julia, désireuse qu’on se dévore le minou comme 
avant. Puis elle me rappelle les bons moments. Ah ! la nos-
tal des lendemains qui pouvaient sourire. Pour le moment, 
on rit aux conneries des uns, des unes et des autres com-
mises à l’époque. Et là, au détour d’une évocation de la 
campagne de 2007, elle me livre innocemment une piste 
opératoire fantastique pour trucider Cigolène.

J’organise donc ma mission salvatrice comme une opé-
ration militaire. Repérage, minutage, et tout le toutim. La 
promesse faite à Gramsci va être honorée dans les temps. 

On roule sur la Nationale depuis quatre heures déjà. Gil-
berte chauffe en experte son 38 tonnes-benne rempli à ras 
bord de professions de foi de la candidate de la GÔoooche. 
La routière avait livré à Julia cette information recueillie 
à l’occasion d’un chargement dans la zone. Ces prospec-
tus dormaient depuis 2007 dans un hangar miteux à Ivry, 
véritable mangeoire à souris. La logistique bordélique de 
la campagne présidentielle avait été la cause de ce gâchis.

On approche de la capitale du Chabichou, après un 
voyage pénible assise sur la banquette de l’engin aussi 
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rembourrée qu’un cul d’anorexique, empestant de surcroît 
Axe for men. Dur, dur !

Gilberte râle et envoie des giclées de klaxon :
– Keskifou la tapette, il avance pas l’empaffé de mes 

deux !
La Julia juchée sur la couchette lui masse le cou pour 

dénouer ses cordons nerveux, tout en contemplant ses bis-
coteaux tatoués, et moi, je rumine les détails de la livraison 
d’un semi-remorque de papelards à recycler, la tête dans un 
étau de bourdonnements continus du moteur.

Cigolène relâchant à Poitiers pour activer ses soutiens 
locaux, on a vite fait de repérer dans un parking sa mini 
chiotte électrique branchée sur le nucléaire. On se gare de 
manière opérationnelle. Il suffit d’attendre que Cigolène 
prenne le volant. Gilberte nous a roulé de gros bédos. On 
soutire et on observe la fumée rêveuse. Et le parking.

La voici, enfin. Gilberte champignonne, le 38 tonnes 
rugit, j’abaisse la manette, la benne bascule, le flot de 
papier dévale en cascade et s’en vient submerger la voitu-
rette, bloquant les issues.

Enfermée dans son cercueil à la carrosserie de paille, le 
poids des promesses électorales écrase de manière inexo-
rable… la Créature.

— Houlà ! Je crois qu’on a un problème… m’exclamé-
je, l’œil rivé au rétroviseur du bahut.

– La coriacitude, que je dis !
Gilberte, après avoir prononcé cette sentence, enclenche 

la marche avant.
– On se casse !

Dernières parutions  : Barouf, Éditions IN8, Collection 
Court-Circuit  ; Reine des Neiges, Éditions des Falaises  ; 
Scarelife, Éditions Horsain.
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NO, NO, NO...
Philippe Paternolli
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– Vous êtes qui, vous ?
Dans cette nuit lilloise, humide, aux premières heures du 

2 juillet 2016, Martine Aubry me fixe, plissant un peu plus 
encore ses yeux pétillants. J’ai toujours aimé son regard, 
parfois lumineux et malicieux, parfois noir et glacial quand 
elle fustige ses adversaires politiques – dont les plus retors 
sont membres du bureau politique du PS, comme il se doit.

– Ah oui  ! Mon chauffeur pour la soirée  ! s’exclame- 
t-elle après quelques secondes de réflexion.

– Oui, madame, c’est moi qui remplace Bertrand, lequel 
est souffrant...

–  On m’a prévenue, oui... Vous avez pu assister au 
match ?

– Non, madame... J’attendais dans la voiture...
– Oui, forcément... Si vous aviez vu ça ! Vous savez que 

les Gallois ont gagné 3 à 1 ? J’aurais bien aimé que « nos 
amis Belges » se qualifient, mais que voulez vous... Déçue, 
surtout pour le petit Hazard... Il a joué longtemps chez 
nous, formé au LOSC !

– Oui, madame, je sais.
Elle s’enflamme quand elle parle de ce match, Martine. 
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Sa bouche s’active comme si, à chaque mot, elle envoyait 
un baiser. J’ai toujours aimé sa bouche... Je l’aime bien 
tout court, Aubry. Elle est courageuse, forte tête, et puis, on 
lui doit les 35 heures, quand même... Pour être sincère, je 
la trouve belle... Je n’ai jamais compris que certains l’at-
taquent sur son physique. À croire qu’ils n’ont eu que des 
top models dans les bras  ! Aubry, c’est une belle femme 
ordinaire, voilà... Un peu trop de ceci, pas assez de cela, 
mais bon... Et son regard, surtout... Alors oui, je l’aime 
bien ! Dommage qu’elle ne soit jamais allée à Matignon, 
ou n’ait gagné une primaire pour les présidentielles... Le 
pays n’en serait pas là, et moi non plus je ne serais pas là ce 
soir... Parce que ce soir, je dois tuer Martine Aubry.

Donc je dois laisser mes sentiments de côté, ne pas 
oublier pourquoi on a mis sur la touche Bertrand, son 
chauffeur habituel, afin que je prenne sa place... Ne pas 
oublier qu’une fois dans la voiture et quelques centaines 
de mètres parcourus, au carrefour convenu, un complice 
rejoindra Martine sur la banquette arrière pour la tenir en 
respect, le temps que je sorte de l’agglomération et rejoigne 
le petit bois tranquille, pour qu’ensuite...

– À quoi pensez-vous ?
– Aux Belges qui sont éliminés, madame.
–  C’est triste, mais ceci dit, ces Gallois sont sympa-

thiques ! Je suis allée les féliciter comme il se doit... Char-
mants garçons... Et leur staff, très sympathique aussi  ! 
Très !

Je la fixe un instant. OK, elle est pompette. Les Gallois, 
je ne sais pas s’ils ont arrosé leur qualif’ à la bière ou au 
champagne, mais, vu l’heure, ça n’a pas dû être triste... Jus-
tement, elle s’en inquiète :

– Quelle heure est-il... rappelez-moi comment vous vous 
appelez ?
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– Pierre-Jacques, madame.
Elle pouffe.
– C’est Pierre ou c’est Jacques, votre prénom ?
– Les deux, madame : c’est un prénom composé.
– Pierre comme Mauroy et Jacques comme mon père, 

c’est rigolo !
Je ne lui dis pas que c’est exactement pour cette raison 

que j’ai choisi ce prénom. On sait rire aussi, chez nous...
– Deux heures du matin, madame.
– Pardon ?
– Deux heures du matin. Vous vouliez savoir l’heure...
– Ah oui... deux heures  ! Houlala  ! Je n’ai pas vu le 

temps passer... Faut dire qu’on a bien rigolé... Leur joueur, 
Bale, celui qui joue en Espagne si j’ai bien compris, il est 
incroyable ! Et beau garçon, en plus !

La pluie se remet à tomber. Ça va peut être la calmer, 
Martine... J’ouvre néanmoins le parapluie et le tends au 
dessus de sa tête. Les abords du stade Pierre Mauroy se 
sont vidés. Nous sommes seuls, Martine et moi. Je pour-
rais agir ici et maintenant... Sauf qu’avec les caméras de 
surveillance... Et puis, il doit bien rester un car de CRS qui 
traîne dans les parages...

– J’ai un peu trop bu, dit-elle. Vous savez quoi ?
– Non, madame.
– Nous allons rentrer à pied. Nous n’allons pas si loin, et 

ça me fera du bien de marcher un peu.
– Rentrer à pied ?
– Oui ! C’est l’affaire d’une demi-heure !
– Mais, la pluie, madame...
– La pluie n’arrête pas Fleur Pellerin, alors elle ne va pas 

m’arrêter, moi ! glousse-t-elle.
Ça ne me fait pas rire. Tout le plan tombe à l’eau.
–  Allez, Pierre-Jacques, venez sous le parapluie avec 

moi et allons y.
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– Mais, la voiture, madame... Je ne peux pas la laisser 
là... C’est de ma responsabilité...

– Ah, Pierre-Jacques, ça suffit, maintenant  ! s’emporte 
t-elle, l’œil noir. Elle sait se faire obéir, c’est sûr...

Elle poursuit, cinglante :
–  Qu’est-ce que vous proposez  : que je marche toute 

seule et que vous me suiviez au ralenti avec la voiture ? 
Vous plaisantez ou quoi ?

– Non, madame, c’est juste que...
– Ah ! Ne m’appelez pas madame comme ça à tout bout 

de champ, c’est exaspérant  ! Je ne vous demande pas de 
m’appeler Martine non plus ni de me claquer l’épaule 
comme un copain, mais faites simple, quoi !

Elle fait deux pas. Se retourne.
– Bon, vous venez, oui ?
Que faire d’autre, à part obtempérer ?
Après un dernier regard à la voiture, je la rejoins. Je n’ai 

pas eu le temps de prévenir mon complice... Quel merdier... 
Tout semblait rouler impec, bien huilé... Maintenant, va fal-
loir que j’improvise, et ça, je n’aime pas... Non, non, non...

– Tenez  ! La pluie cesse, vous pouvez ranger le para-
pluie... Faites pas la tronche, on est vernis, vous voyez 
bien  ! lance-t-elle, de nouveau souriante et d’humeur 
agréable. J’aime bien cette ville... J’aime bien la nuit... Et 
puis votre voiture, là, ne vous inquiétez pas : s’il lui arrive 
quelque chose, je prends tout sur moi !

Ce n’est pas à la voiture qu’il risque d’arriver quelque 
chose, Martine, mais à toi, pensé-je en lui offrant le bras 
qu’elle me réclame.

Ma conversation a l’air de la satisfaire. Je n’ai pourtant 
pas la tête à deviser sur la cuistrerie d’un Macron, la tartu-
ferie d’un Montebourg ou encore la consistance ectoplas-
mique d’un Hamon... Martine parle toute seule, distille ses 
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vacheries comme si je lui servais à rôder ses prochaines 
déclarations off... Je comprends malgré tout qu’elle s’en-
gagerait bien dans la course aux primaires, mais qu’elle 
hésite encore... Pour ça, c’est bien la fille de son père...

De mon côté, je cherche une solution qui mettrait un 
terme à ses atermoiements  : trouver un coin tranquille 
pour l’étrangler. Mais rien ! Pas la moindre porte cochère, 
ruelle étroite ou impasse tranquille qui ne soit pas éclairée 
comme en plein jour. Nul endroit à l’abri d’un noctambule 
fâcheux.

Aussi bien, lorsqu’elle m’invite à prendre chez elle un 
cordial – ce sont ses termes –, je feins l’embarras, mais 
n’accepte pas moins avec soulagement.

Ça va donc se passer chez elle. Pour le coup, je m’en 
frotterais les mains. Selon nos renseignements, quand elle 
vient dans cet appartement, c’est seule.

Il s’agit d’un premier étage dans un immeuble bourgeois, 
et nous voici rapidement sur le palier où Martine ouvre la 
porte de son petit « chez elle ».

J’entre à sa suite. Observe. Avant toute chose, s’assurer 
qu’il n’y a effectivement personne d’autre dans l’apparte-
ment. Même si elle y réside seule la plupart du temps, je 
sais qu’il existe une chambre d’ami. J’espère qu’elle est 
vide... Pour le savoir, je prétexte un besoin naturel à soula-
ger – elle m’a bien parlé de « cordial », alors je me mets au 
diapason pour ce qui est du langage suranné.

Toilettes dans le couloir qui conduit aux chambres. Clas-
sique. Coup d’œil aux deux pièces : personne. Parfait. J’en 
profite pour pisser pour de bon, histoire de ne pas éveiller 
ses soupçons...

De retour au salon, je l’entends parler fort. Avec qui ? 
Au bout de deux secondes, je me calme : elle est sans doute 
au téléphone, tout simplement. Je m’avance et la découvre 
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non pas au téléphone, mais penchée sur l’écran de son ordi-
nateur en pleine vidéo Skype !

Volte-face ! Merde ! Il ne s’agit pas que son correspon-
dant voie ma bobine ! Je me recule afin d’être hors champ 
et croise les doigts pour que mon irruption soit passée ina-
perçue. Raté. J’entends une voix d’homme qui gronde :

– C’est qui, lui ?
– Ohhh, c’est Pierre-Jacques, le chauffeur qui remplace 

Bertrand... Je lui ai dit de monter prendre un verre...
–  Un verre... Dis-donc, j’espère qu’il ne va pas trop 

trinquer avec toi, ton chauffeur... Pas envie que tu finisses 
comme Lady Di !

– T’es bête ! pouffe Martine. En plus, mon chauffeur est 
à pied...

– À pied ? Tu l’as mis à pied ? Et il est chez toi ?
– Non : à pied, au sens propre... J’avais envie de mar-

cher... Il m’a accompagnée et la voiture est restée au stade... 
Bon, j’ai besoin de prendre une douche, là... Reste en ligne, 
j’en ai pas pour longtemps.

Puis Martine se tourne vers moi :
– Servez-vous  ! Vous trouverez votre bonheur dans le 

petit meuble-bar, Pierre-Jacques... Et pour moi, vous irez 
me chercher une bière dans la cave à chambrer le vin... 
Oui, ne faites pas cette tête : je mets ma bière dans la cave 
à vins, c’est pas plus idiot que de mettre Le Pensec à la mer, 
hein ! Oui, bon, vous êtes trop jeune, laissez tomber, vous 
ne pouvez pas comprendre...

Sans que je comprenne, effectivement, Martine file 
prendre sa douche.

Ce serait le bon moment pour... La salle de bain se trouve 
hors champ de la webcam...

Pierre-Jacques ?
Allons bon, voilà l’autre type qui m’appelle sur Skype... 
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J’ai l’impression de connaître sa voix, mais je ne parviens 
pas à mettre un visage dessus.

Vous êtes là ?
Le boulet... J’essaie de m’en sortir :
– Oui, je suis dans la cuisine, monsieur...
Aucune envie de lui faire la conversation et de devoir 

lui montrer ma tronche... Merde ! Martine fait déjà couler 
l’eau ! C’est pas possible, ça ! Je ne peux plus aller l’occire, 
là... Elle est forcément à poil, et ça, je peux pas ! J’ai jamais 
pu tuer une cible à poil ! Homme ou femme, peu importe, 
c’est comme ça  ! Mais encore pire  : une femme, encore 
pire... Hors de question de me retrouver avec une paire de 
nichons sous le nez pendant que j’officie, le cordon de la 
douche autour de son cou... Non, non, non...

Elle chante, en plus... Faux, mais elle y met du cœur...
– Pierre-Jacques ?
Revoilà l’autre à la webcam... J’entrechoque les verres, 

histoire d’accréditer le fait que je sois occupé. Et puis, tant 
qu’à faire, je sers la bière pour Martine.

— Pierre-Jacques ! piaille-t-il.
Mais quel casse-couilles...
– Qu’est-ce que tu lui veux, à mon chauffeur ?
Je sursaute. Nom d’une pipe, Martine n’est pas res-

tée cinq minutes sous la douche ! La revoilà en peignoir 
éponge, la tête enrubannée d’une serviette de bain noire. Et 
elle recommence à papoter avec le type.

D’une démarche de crabe, le dos collé au mur, je vais 
m’asseoir dans un fauteuil, toujours hors champ. Martine 
me voit faire. Je la sens prête à me demander à quoi je joue, 
mais elle se ravise et reprend sa conversation sur Skype.

J’attends. Je ne peux rien tenter tant qu’elle est connectée...
Une demi-heure passe. Martine tient la forme. Elle vide 

sa bière et va s’en resservir une autre aussitôt.
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Je n’écoute même pas leur conversation. Je me suis 
octroyé un doigt de campari. C’est pas trop fort. Je dois 
garder les idées claires. Déjà qu’il est si tard qu'il va bientôt 
être carrément tôt...

Je suis presque sur le point de m’assoupir quand, sou-
dain, le ton monte entre Martine et l’homme dont la voix 
me rappelle décidément quelqu’un. Apparemment, ce der-
nier reproche à Martine sa seconde bière...

–  Oh  ! Dis  ! Ça va, hein  ! s’emporte-t-elle. C’est pas 
pour deux ou trois bières... Je suis parfaitement au courant 
de la rumeur qui suinte, hein, comme quoi j’abuserais de 
la binouze... Ce genre de ragots, tu sais où je me les tam-
ponne, non ? Alors, tu vas pas t’y mettre, toi aussi !

Elle se tourne vers moi, furax.
– Non, mais si vous saviez, à les écouter, je serais pire 

qu’Amy Winehouse ! Vous connaissez Amy Winehouse, la 
chanteuse ?

– Oui.
– Vous aimez ?
– Sans plus...
Elle hausse les épaules, contrariée.
– Eh bien moi, j’aime bien ! Tiens, ça va mettre de l’am-

biance, dit-elle en s’approchant de la platine dans laquelle 
elle introduit un CD.

« They tried to make me go to a rehab
I said no no no »
Martine se dandine en rythme devant la webcam.
– Ah  ! Qu’est-ce que tu en dis  ? demande-t-elle à 

l’homme.
Je ne perçois pas de réponse. Faut dire, il y a de quoi être 

surpris…
– Attends, tu vas voir  ! lance soudain Martine. Et elle 

file ouvrir une penderie dans l’entrée et en revient avec une 
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robe bleu électrique parée de dentelle noire.
– Pierre-Jacques, retournez-vous !
Et sans attendre, elle ôte son peignoir. Je me retourne à 

temps pour ne rien voir !
Elle commente.
– La robe d’une petite nièce que je garde pour vendre à 

la Grande Braderie...
Elle souffle, ahane.
– La vache ! C’est un 38 quand même... Ah ! Ça y est ! 

J’aurais jamais cru pouvoir y entrer ! Alors, mon François, 
ça t'en bouche un coin ! demande-t-elle à l’homme.

Puis à moi :
– Vous pouvez vous retourner, Pierre-Jacques ?
Comment dire ? Martine déborde de partout dans cette 

robe bien trop courte et étroite pour elle. Et très décolletée. 
Mais, avec sa serviette noire sur la tête qui lui fait comme 
la choucroute d’Amy Winehouse, y a quelque chose de res-
semblant...

Elle danse devant la webcam et chante, sa bouteille de bière 
vide en guise de micro : « no, no, no ! » Puis s’exclame :

– Ah  ! Le con  ! Il a éteint Skype  ! Tant pis pour lui  ! 
Pierre-Jacques, vous ne trouvez pas que ça le fait ? No, no, 
no... Hein, on dirait pas Amy ? No, no, no... Venez danser !

Je me lève. Je défais ma cravate. Martine doit se 
méprendre. Ne se méfie pas.

No, no, no.
Mission accomplie. J’ai allongé Martine sur la moquette 

du salon. Je sors mon marqueur rouge. Je couvre les murs, 
les meubles, les plafonds, du sigle convenu : « 49,3 ».

J’ajoute quelques « 35 », en hommage aux 35 heures.
Et sur l’écran de l’ordinateur, j’inscris : no, no, no.

Dernière parution : Carré noir sur fond noir, Éditions du 
Caïman.
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- 19 -
PAR SAINT-GEORGES !

Valérie de Saint-Do
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Ce soir, je vais tuer sur le champ de bataille.
Ça n’a rien d’exceptionnel. Depuis quinze jours, je le 

fais tous les soirs.
Mais aujourd’hui, c’est spécial. Va y’avoir du spectacle, 

enfin ! Du gore, du sang dans le divertissement, du happe-
ning dans le son et poussière, de l’impro free jazz dans la 
vielle à roue.

Je ris seul en pensant à ces touristes, ces familles d’esti-
vants avec leurs gosses qui viennent, innocents, à la sor-
tie incontournable de fin d’été, et qui pourront encore dire 
dans trente ans : « J’y étais ! »

Mine de rien, je leur fais un beau cadeau. J’espère que 
les smartphones seront de sortie pour la photo, même si 
c’est en pleine mêlée dans les fumigènes... C’est bien ça 
qui va me protéger. Ça et ma connaissance du terrain, en 
bon enfant du pays.

***

Les cavaliers me frôlent sur le chemin de la carrière pour 
l’entraînement du matin. Des gris, des alezans, des bais 
lustrés comme un vieux meuble de chêne. Je grimace un 
peu d’envie.

mmortelles_primaires_livre.indb   237 19/10/2016   16:03



 238 

Quand je suis revenu ici, il y a deux ans, pour reprendre 
la maison familiale, c’est la seule chose qui m’a motivé 
pour reprendre du service comme figurant dans la Bataille. 
Retrouver la sensation d’un canasson sous mes fesses, 
l’excitation d’un galop qui vous ébouriffe, les flancs de 
l’animal qui frémissent quand ils passent l’obstacle. La 
jubilation qui naît de la figure parfaite. Tout ce que ma vie 
d’adulte urbain a perdu.

Mais c’est trop dangereux. Les cavaliers ne sont que 
quarante et ils constituent le clou du spectacle, bien éclai-
rés, trop visibles. Enfin, je devrais plutôt parler de cava-
lières, parce qu’allez savoir pourquoi, il n’y a que des filles 
ou presque. Joliment sculptées, les amazones de la bonne 
société, aux fesses et cuisses raffermies par la monte quo-
tidienne, même si la cotte de mailles et le heaume masque 
leurs jolis bustes bien droits et leurs crinières au vent. Au 
moins, j’en aurai profité à l’entraînement.

J’ai prétexté un mal de dos pour rejoindre la piétaille. 
Je ne pouvais pas tirer depuis mon cheval sans me faire 
repérer. Du coup, j’ai aussi tourné casaque  : cette année, 
non seulement je suis dans l’infanterie, mais côté français. 
Je suis un mercenaire renégat de la Guyenne et Gascogne, 
je ne me rallie plus au panache du cheval blanc de Talbot.

Personne n’a compris que je suis un agent double. L’In-
telligence Service, quasiment.

Quand la Conjuration m’a proposé le contrat, j’ai su très 
vite, pour l’arme. Mais je ne pensais pas m’en servir dans 
son contexte historique. La vie a de ces ironies... J’imagi-
nais agir avant la rentrée, lors d’une sortie plus discrète du 
ministre. Et paf ! Avant même que je n’aille à ma cible, elle 
vient à moi. J’ai dû tirer mes plans en trois jours.

À bien y réfléchir, je ne pouvais pas trouver plus adapté. 
Le ministre du Guet va payer pour Rémi Fraisse, pour tous 
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les éborgnés des manifs, pour tous les tabassés par ses flics. 
La vengeance des gueux sera historique ou ne sera pas.

***

Je viens du Moyen-Âge, ou presque.
Quand tu as grandi sur ces coteaux, Aliénor, le Prince noir 

et Richard Cœur de Lion, te sont aussi familliers que Harry 
Potter ou Bilbo le Hobbit. Les libertés locales, ça me parle. 
Je suis un Girondin, dans tous les sens du terme. Et puis, ici, 
la féodalité, c’est resté. Il suffit de faire les vendanges pour 
comprendre que les seigneurs de l’appellation contrôlée 
n’ont pas perdu leur pouvoir de corvée sur les journaliers.

Buter le chef du Guet du Royaume, ça m’excite assez. 
Mettre un chaos monstre dans leur carton-pâte de recons-
titution historique, encore plus. Je déteste ces culculteries. 
Peut-être parce que je viens de là. Pendant mes études, j’ai 
toujours eu l’impression d’être le plouc de service, avec qui 
on était sympa parce qu’il approvisionnait bien les fêtes. 
Ce que j’ai voulu la fuir, cette campagne, ses jurandes, son 
patriotisme local d’imbéciles heureux qui sont nés au pays 
des grands crus classés !

Sois honnête avec toi, Vincent Lawton : c’est de l’amour-
haine. La preuve, c’est que t’as pas pu t’empêcher de reve-
nir, et même de te remettre dans le rang de figurants de la 
Bataille, il y a deux ans.

Tu lui devais bien ça. Si tu as appris à te servir d’une 
arme, c’est à elle que tu le dois.

L’arme, justement. Il faut que j’aille m’en occuper.
– Tu viens manger avant le briefing, Vincent ?
Nathalie m’a tiré de mon soliloque. Elle est déjà habillée, 

tablier sur robe longue et joli bonnet à volants. Elle règne 
sur une armée enfantine de lavandières, porteuses d’eau et 
autres petites mains, censée créer la couleur locale « vil-
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lage médiéval » au début du spectacle, avant qu’il ne passe 
aux choses sérieuses : le massacre de tous ces braves gens.

Nathalie et moi, on se connaît depuis le collège, un peu 
intimement à l’époque. Avant qu’elle ne donne trois gosses 
au maître de chai qu’elle a épousé. Elle doit s’ennuyer un 
peu, parce que cette année, je la trouve tout le temps sur 
mon chemin. En temps normal, ça m’amuserait, m’exciterait 
même : elle est plutôt attirante avec ses boucles blondes et 
son nez retroussé. Mais un peu trop curieuse. Le fait que j’ai 
changé de camp, moi, le cavalier anglophile, et me fonde 
dans la piétaille, elle n’en revient pas. Je me retranche der-
rière mes vertèbres tassées et le plaisir de jouer un autre rôle, 
mais j’espère qu’elle ne soupçonne rien.

Du coup, pas question de sauter le repas. Ma visite à 
l’armurerie attendra.

– Le briefing ? Ça fait quinze jours qu’on joue, tout s’est 
bien passé, on est rodés, non ?

– T’es pas au courant ? C’est le branle-bas de combat,  
Cazeneuve vient ce soir !

– Cazeneuve ?
– Le ministre de l’Intérieur, enfin ! T’es le seul à pas être 

au courant ! Il est en vacances dans le coin et vient voir le 
spectacle en famille !

Je crois que mon ébahissement feint était assez crédible.
– Ah, c’est ce soir ! Oui, j’ai entendu ça.
 (Il ne faut quand même pas que j’en fasse trop.) 
–  Mais qu’est ce que ça change pour nous  ? C’est le 

Prince noir qui doit être dans tous ses états !
Le Prince noir, c’est notre nom de code pour l’éternel 

scénariste/metteur en scène de la Bataille, son terrain de 
jeu – sa planque, disent les mauvaises langues – depuis 
vingt-cinq ans.

– Ben, y a tout un protocole, des consignes de sécurité... 
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On le sent pas trop dans le coin, mais on est quand même 
en état d’urgence ! T’imagines, après ce qui s’est passé le 
14  juillet, si un taré lâchait une bombe ou dézinguait le 
public à la kalachnikov ?

– Avant de trouver un jihadiste qui connaisse ce bled, 
tu peux t’accrocher ! Les vignes, c’est pas leur terrain de 
combat...

J’espère que mon rire n’a pas sonné trop nerveux. Mais 
surtout, je panique. Ils ne vont quand même pas vérifier les 
costumes de quatre cents figurants ?

– T’as raison, pour nous, ça ne change pas grand-chose, 
en fait. On sera déjà en scène quand il arrive ; c’est pour 
l’accueil, la billetterie, la technique... Le contrôle des spec-
tateurs, t’imagines même pas  ! Et puis, pas question de 
faire un raccord sur des scènes cet après-midi. Les flics 
vont passer l’espace au peigne fin.

Je pense à toute vitesse.
– Ils veulent nous voir ?
– Juste les nouveaux. Mais c’est tous des gamins d’ici, 

ils vont pas perdre leur temps avec...
Je me demande s’ils ont la liste des figurants ; question 

parfaitement futile, parce que la première chose qu’ils 
feront, après, c’est de la demander. En tout cas, j’ai intérêt 
à être aux premières loges, pour le briefing, au cas où il 
faudrait que je change mes plans.

J’y vais doucement sur le magret et je m’en tiens à l’eau. 
La cantine de la Bataille est un traquenard d’où l’on sort 
facilement titubant et quasi prêt à dormir sur son cheval. 
Bertrand me jette un regard de commisération. Est-il assez 
faraud, ce vieux copain de mon père, de jouer le grand Tal-
bot ! J’ai chevauché à côté de lui deux étés. Il prend son rôle 
tellement au sérieux que je m’attends presque à un coup de 
lance. Il a fallu lui rabattre son caquet plusieurs fois, quand 
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il traitait les jeunes figurantes de son armée comme les ven-
dangeurs de ses vignes : en esclavagiste.

– Alors, le renégat, tu regrettes pas trop mon camp ?
– J’en ai peut-être marre d’être du côté des perdants !
Je lui ai fermé sa grande gueule. En fait, je voulais surtout 

ne pas être trop près de lui. Il connaît le scénario par cœur 
et même dans la mêlée, je ne peux pas courir ce risque.

On est tous rassemblés sur le champ, et le Prince noir 
est au micro. J’enregistre vite la place du ministre, à la tri-
bune des VIP. Mon souci, c’est le timing : tirer juste avant 
d’être aveuglé par les fumigènes et pétards de l’artillerie 
des frères Bureau.

L’autre risque, c’est qu’ils bloquent ma sortie. Ils vont 
sûrement poster des flics tout autour du camp pour bloquer 
les resquilleurs intempestifs. Bon, j’aurai toujours mon 
arme ; mais je n’avais pas prévu de dommages collatéraux.

Je n’ai rien d’un serial killer médiéval. Ni contemporain, 
d’ailleurs.

Le briefing m’a tenu jusqu’à 16 heures. Le compte à 
rebours est commencé.

Direction l’armurerie.
J’ai hésité à la planquer chez moi, puis me suis tenu à 

la bonne vieille règle de La Lettre volée d'Edgar Poe. Où 
serait-elle plus invisible qu’au milieu des autres ?

Elle m’a coûté une fortune, mais le résultat est magni-
fique. De hêtre et d’acier, avec une noix d’os sculptée. Une 
imitation parfaite du XVe siècle que j’ai dû aller chercher 
en Angleterre, ironie du sort. Ils doivent être trois artisans 
à en fabriquer en France, je ne pouvais prendre le risque de 
me faire tracer aussi facilement.

La substitution est passée inaperçue. Le joujou ridicule 
que j’utilise d’habitude est dans ma chambre, prêt à montrer 
son innocuité au cas où j’aurais une visite matinale des flics.
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Munitions, pied de biche... Tout est prêt. J’étais tenté 
par un dernier entraînement, mais ce serait trop bête de me 
faire repérer.

Il me reste une chose à faire.
J’ai pris trois cartes. Au-delà, ça veut dire que j’aurais 

définitivement raté.
Du parchemin et une plume, ç’aurait fait plus couleur 

locale, mais je m’en suis tenu prudemment à l’imprimé et 
au message lapidaire : 49.3 sends their regards.

***

On a commencé avec une bonne demi-heure de retard.
Les villageoises dansent sur leur ritournelle agaçante, 

pendant que la voix suave du Prince noir égrène le récit 
revu et corrigé.

Nous sommes le 17 juillet 1453 et la guerre de Cent Ans 
va finir ce soir.

Jusqu’ici, tout va bien. Je zieute mes compagnons 
d’armes, au taquet, prêts à réduire la cavalerie anglaise en 
bouillie.

Comme prévu, l’emplacement est idéal, juste derrière le 
talus artificiel qui fait exactement face à la tribune officielle.

Branle-bas de combat derrière les remparts. La cavalerie 
anglaise arrive.

« Par Saint George ! »
Nuage de poussière, les chevaux déferlent au galop sur 

la scène centrale. Murmures. La cavalerie anglaise met 
pied à terre. Sauf Bernard/John Talbot, plus grand seigneur 
que jamais, avançant tête nue vers sa mort.

 Quelques flèches volent. Dans l’obscurité, les autres ne 
se sont pas rendu compte de mon immobilité.

Explosion. L’artillerie a fait feu. Le cheval de Talbot 
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s’agenouille, Bernard roule à terre dans une belle voltige, 
l’armée anglaise en déroute. Mes compagnons tirent à 
l’aveugle une pluie de flèches sous le feu des projecteurs.

C’était le moment que j’attendais pour armer. La cible 
est juste en mire.

Au moment même où le coup de hache fatal écrabouille 
la tête de John Talbot, je tire.

La foule hurle.
À la vague qui parcourt la tribune, je sais que ce n’est 

pas seulement à cause de la mort indigne du grand général 
anglais.

Surtout, ne pas paniquer.
Autour de moi, personne n’a pris la mesure de ce qui se 

passe. C’est le chaos, mais pas plus que d'habitude. J’ai 
armé de nouveau et tiré en prenant soin de viser le ciel, ça 
passe inaperçu dans le chaos. De toute façon, je n’ai plus 
grand-chose à faire dans le scénario  : place aux combats 
entre cavaliers à la lance, ou au sol à l’épée. La cavalerie 
bretonne doit son entrée pour réduire le reste de l’armée 
anglaise en pâtée. Bien dressés, les chevaux sans cavaliers 
filent dans leur pré à l’arrière de la scène. Quand la tribune 
s’éclaire, je me suis déjà éclipsé à leurs côtés.

La voix du Prince noir résonne : suite à un accident, le 
spectacle est interrompu. Il est demandé aux spectateurs de 
quitter les lieux dans le calme.

J’ai déjà enfourché Scipion, le bai brun de Lord Lisle, 
le fils de Talbot. Elles m’auront servi, toutes ces années de 
randonnée équestre : pas un chemin, pas un passage que je 
ne connaisse dans un rayon de vingt kilomètres.

Scipion est vif et agile, j’ai sauté les barrières de l’enclos 
sans le moindre problème et file au galop sur le coteau. 
Cinq minutes, et nous sommes à la grange abandonnée où 
j’ai laissé la voiture, juste au moment où retentissent les 
premières sirènes.
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Je cale les rênes sous les étriers et laisse le cheval filer ; 
il connaît le chemin.

C’est parti pour une longue nuit. Un petit coup de France 
Info pour savoir où ils en sont.

« Bernard Cazeneuve, ministre de l’Intérieur, vient d’être 
victime d’un accident en Gironde, au cours du spectacle 
commémorant la bataille de Castillon. La piste de l’attentat 
est privilégiée ».

En continu, ça déblatère sur l’incroyable défaillance des 
services de sécurité. Rien sur l’arme ni sur le message. Ils 
n’ont pas dû le trouver. J’espère que la carte n’a pas été 
perdue. Vu l’efficacité de l’arme, c’était le risque.

Je plonge dans un demi-sommeil plein de tournois 
équestres, de giclements de sang et de bannières ornées des 
trois lions d’Aquitaine. Ça tourne dans ma tête  : je m’en 
tiens au plan initial ou je rentre à la maison ? Est-ce que 
quelqu’un a remarqué l’absence de Scipion pendant un 
quart d’heure au pré ? A-t-il a pu laisser des traces de son 
passage ? Le sol est sec, je m’en étais assuré. Mais il suffit 
d’une vieille flaque...

Je ne risque rien.
Et au pire, j’assume : c’était pour la bonne cause, je suis 

un Girondin.
L’aube illumine la rosée sur les vignes quand je m’éveille, 

fripé. J’allume la radio.
– On en sait plus sur les circonstances de l’attentat qui a 

failli coûter la vie à Bernard Cazeneuve, ministre de l’In-
térieur, lors de la reconstitution historique de la Bataille 
de Castillon. Une tentative de meurtre qui s’inscrit dans 
la longue série de crimes dirigée contre des leaders de la 
gauche, mais qui apporte un nouveau mode d’action du 
tueur, extraordinaire, comme nous le précise Victor David, 
notre correspondant à Bordeaux.
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– Extraordinaire en effet, Léa. Le ministre a été littéra-
lement scalpé par un trait d’arbalète, cette arme de guerre 
médiévale. Il l’a échappé belle, le tireur a surestimé sa taille 
et la flèche s’est figée dans la paroi de la tribune non sans 
lui écorcher le cuir chevelu, ce qui a affolé les spectateurs 
à cause du flot de sang dans la tribune. Le metteur en scène 
et le régisseur du spectacle sont actuellement interrogés 
par la police. Cette mise en scène et cette signature, 49.3, 
seraient-elles liées à une vengeance délirante d’intermit-
tents du spectacle, très actifs contre la Loi Travail ?
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RADICALE THÉRAPIE

Marie-Pierre Vieu
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Jeudi 25 août

Le train entre en gare avec une heure de retard ; cela me 
laisse encore largement le temps d’effectuer mon repérage. 
Comme je sors du hall des arrivées, une chaleur caniculaire 
m’envahit. J’ai toujours aimé les étés moites des terres du 
Quercy. Un coup d’œil rapide aux alentours me confirme 
que la ville est restée conforme à mes souvenirs. Cela 
remonte à loin déjà, bientôt vingt-cinq ans, et l’eau a coulé 
sous les ponts. Elle est belle aujourd’hui, la Génération 
Mitterrand, célébrant Rocard comme son second prophète, 
embrassant les flics et congratulant les patrons ; Laisse pas 
béton tonton, tagada tsoin tsoin... Bah ils ont bien mérité le 
sort que je leur réserve.

Justement, en parlant de sort, quand j’ai cherché dans 
l’agenda ministériel le terrain le plus propice, ce lieu s’est 
imposé à moi. Comme une spéciale dédicace à mon passé. 
De toute manière je n’avais pas le choix : depuis les inci-
dents de Necker, il est devenu impossible de s’approcher 
d’un hôpital parisien sans être aussitôt repéré. Il fallait me 
délocaliser. Quoi de mieux que cet établissement peuplé 
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pour moitié d’octos et de nonagénaires nichés en plein 
désert rural ?

Voyager léger réduit l’éventualité d’un contrôle et sim-
plifie les déplacements. Côté matériel j’ai emporté le strict 
minimum. Et puis pas besoin de bus ou de taxi dans ces 
petites communes ; on peut marcher. Le centre-ville est à 
deux pas et l’hôtel Caylus au bout de l’avenue. J’en fran-
chis le seuil un quart d’heure plus tard, un filet de sueur 
dégoulinant maintenant entre mes omoplates.

– Bonjour. J’ai réservé une chambre, au nom de Camille 
Démoulin.

– Attendez un instant. Camille Démoulin… J’y suis. 
Numéro 14, premier étage.

– Parfait.
– La chambre est climatisée. Heureusement pour vous 

par cette chaleur ! Le petit-déjeuner est servi de 6 h à 9h30.
– Je vous règle maintenant ?
– À votre départ. Ça sera suffisant. Et n’oubliez pas votre 

code WiFi.

***

La chambre est un peu spartiate, mais lumineuse et 
fraîche. Je défais et range méthodiquement mes affaires. 
J’ai un besoin impérieux d’ordre quand le combat approche. 
Un moyen de me signifier à moi même que tout est sous 
contrôle. Je ferme à demi les volets afin de procéder en 
toute discrétion à quelques vérifications sommaires. Men-
talement, je répète le scénario.

La ministre arrivera à 10 h 30 sous protection policière. 
Elle est attendue de pied ferme par l’intersyndicale hos-
pitalière qui appelle à la mobilisation, suite à sa décision 
de fermer le service maternité d’ici la fin d’année. Une 
rencontre est prévue éventuellement au terme de la visite. 
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Avant cela, elle devra passer dans les services de géria-
trie, et s’adressera à la presse avec le directeur régional 
de l’ARS. Où agir  dès lors  ? Depuis trois semaines que 
je réfléchis à la question, j’ai opté pour l’extérieur ; entre 
l’instant où elle descendra du véhicule officiel et son entrée 
dans l’hôpital. Récapitulons. Dans ma blouse de médecin, 
je me fondrai dans la foule. Ni syndicaliste ni zadiste et 
sans signe religieux ostentatoire, je serai invisible pour 
l’œil averti de la force publique. Il s’agit juste que je sois 
suffisamment proche de ma cible pour ne pas la manquer. 
Un temps de repos, et j’irai vérifier sur place. J’allume la 
TV pour suivre les nouvelles. Le CAC 40 et les Républi-
cains sur BFM : R-A-S ! Sinon, juste un reportage sur la 
Poste avec Poutou et Besancenot en arrière-plan.Tiens je 
les ai zappé ces deux-là ! Pourtant ils ne sont pas mieux 
que les autres. Je suis déjà charrette pour 2017 donc on 
va leur octroyer un sursis. Mais faudra s’en occuper avant 
2022... Définitivement !

Il est 17 h 30 quand je quitte l’hôtel, direction Les Tour-
nesols. L’hôpital se trouve en haut de la rue Champollion, 
une rue en angle droit laissant peu d’espace pour le ras-
semblement prévu. J’imagine que la police la bouclera 
des deux côtés, et tiendra les manifestants à distance de 
l’établissement. Quant aux huiles locales, si j’en juge par 
l’étroitesse des portes vitrées et du hall, elles accueilleront 
les ministres à l’entrée du bâtiment. Raison de plus pour 
opérer dehors  ! Dans le mouvement de panique générale 
qui suivra mon crime, je devrais faire preuve d’à-propos 
pour esquiver les contrôles. L’idéal serait de détourner l’at-
tention des agents en faction et de les obliger à déserter les 
lieux où ils seront stationnés. Tout en continuant à réfléchir 
au problème, j’entre dans le hall de l’hôpital, vérifier que 
ma tenue est bien conforme à celle du personnel. Tout est 
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bon de ce côté-là.
J’en ressors puis fais un tour du quartier. Effectivement 

il me faudra aviser, mais je sais faire. L’air est toujours 
aussi chaud quand je m’assieds à la terrasse d’un café : j’ai 
bien mérité un mojito.

***

Vendredi 26 août.

Il est très tôt quand je pénètre dans le hall d’accueil de 
l’hôpital, où règne déjà la plus grande agitation. Le direc-
teur est là, passant sa fébrilité sur les agents d’entretien. Le 
standard est en train d’exploser. Les infirmières viennent 
en boucle se plaindre des conditions dans lesquelles elles 
vont devoir exercer durant la journée. Je m’imprègne de 
cette atmosphère électrique. Près du distributeur à cafés, je 
finis ma nuit à coup d’expressos sans sucre. Me nourrissant 
des discussions matinales, je m’immisce progressivement 
dans le décor. Je me sens presque partie intégrante du per-
sonnel. Non loin de moi, une jeune femme aux traits tirés 
se plaint à sa voisine, un chocolat chaud à la main.

–  Je sais pas comment ils tiennent. Une heure, deux 
heures de sommeil maxi par nuit, et au petit matin, ils 
repartent comme montés sur ressorts. Je n’en peux plus.

– Tu as essayé d’en parler au docteur ?
– Il a haussé les épaules puis m’a ordonné de plutôt leur 

faire prendre l’air. Il veut les emmener voir les ministres.
– Il est dingue ?
– Ce sera bon pour leur mental, répond-il
– Hein ?
– Pour lui, quand on a survécu aux franquistes et aux 

fascistes, on a le droit de se marrer. À 10 h tous les vieux 
du 3e étage sont conviés au spectacle.
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– Le directeur est au courant ?
– Maisonrouge s’en fout. Il est responsable du pôle de 

gériatrie, et sans lui, l’hôpital ferme.
– Ils y seront tous ?
– Au grand complet. Dolores, Carmen, Esteban, Jeanne, 

Olga, Yvonne, Just, Nina, François, Raymond, Danièle, et 
bien sûr Fernando Garcia. Ils ont fait le serment après le 
maquis que rien ni personne ne les séparerait. Le docteur 
trouve ça géant, et moi j’encaisse. Je dois trouver du per-
sonnel pour les accompagner.

Je n’attends pas la suite et m’engouffre dans les toilettes, 
où je laisse passer un bon quart d’heure avant d’en sortir. 
Puis les escaliers jusqu’au troisième. Ces vieux vont être 
mon sésame pour m’ouvrir le chemin jusqu’à la ministre.

***

Je n’ai aucun mal à me faire recruter par l’infirmière 
désœuvrée de la machine à cafés. Pas de questions sur mon 
parcours antérieur aux Tournesols. Pas d’étonnement sur le 
fait que je vienne spontanément proposer mon aide ni sur 
celui de ne pas se connaître. La pauvre fille est bien trop 
fatiguée pour ça ! Elle ne manifeste à mon égard que de la 
sympathie : je suis là, et au bon moment ! Avec même une 
étincelle dans son regard. « Vous vous appelez Iglesias. Ça 
ne vous dérangerait pas de conduire Fernando ? D’habi-
tude il est plus poli avec le nouveau personnel, surtout avec 
un nom espagnol. Enfin j’espère… »

C’est donc parti pour le Castillan de la chambre  306. 
L’homme m’attend. Il a le visage tanné par le soleil et 
creusé par des décennies de combats, mais ses yeux sont 
vivaces et son regard intense. « Bonjour Fernando, c’est 
moi qui vais vous conduire jusqu’au hall », lui dis-je en 
l’aidant à s’asseoir dans son fauteuil roulant. Il ne répond 
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rien, mais je sens la force de sa main m’empoigner le bras 
avec confiance. Il insiste ensuite pour prendre sa sacoche. 
Il ne voudrait pas qu’on lui pique son tabac pendant « la 
guignolade ».

Nous voilà dehors. Le décor y a changé. La police a balisé 
la rue et positionné ses hommes. Aucun véhicule ne peut 
plus y accéder, excepté les voitures officielles. Les syndi-
calistes ont été placés, derrière un cordon de sécurité à une 
quinzaine de mètres de l’entrée de l’établissement. Sur leur 
banderole, on peut lire : « Non à la fermeture de la mater-
nité des Tournesols et aux 30 suppressions d’emplois. Pour 
un hôpital public et de proximité. » À une rue d’ici, une 
sono et des voix reprennent le slogan. Le reste des troupes 
est là-bas  ! Près de nous, le directeur fait maintenant les 
cent pas, regardant agacé la dizaine de fauteuils roulants 
garés juste devant le personnel médical. Un motard s’en-
gage alors dans la rue, bientôt suivi de trois voitures noires 
qui vont s’arrêter face à l’hôpital. Nous y sommes !

Parmi ceux qui en sortent, il est difficile de repérer LA 
femme tant elles sont nombreuses. Pourtant, avec au comp-
teur un plan social de 22 000 salariés sans parler des élec-
trochocs qu'elle assène à la sécu, la mienne est unique ; une 
véritable killeuse  ! Ça y est, je la vois. Vêtue d'une jupe 
indescriptible pour qui n’est pas spécialiste de la géométrie 
spatiale et d'une veste de tailleur rose guimauve, elle est 
même inratable. Il faudra un jour qu'on m'explique pour-
quoi les femmes de pouvoir sont-elles habillées comme des 
sacs ? Le syndrome Thatcher ? La malédiction Merkel ? 
Le moyen le plus sûr d’en décourager un max de faire de 
la politique et d’éliminer la concurrence ? Le vieil Esteban 
semble penser approximativement la même chose que moi.

– C’est ça un balkani ? interroge-t-il.
– Je t’ai dit burkini, le rabroue Carmen. Et ça, c’est la 
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ministre de la Santé.
– Ah... rétorque le vieux visiblement pas convaincu.
Fernando s’en fout. À la vue des ministres, il s’est juste 

raidi. De mon côté, je vérifie que mon arme est toujours 
dans ma poche. Elle y est. L’aiguille contenant la toxine 
botulique fait un demi-centimètre. Elle est dissimulée dans 
une cigarette électronique fonctionnant comme une sarba-
cane. Je viserai la nuque. Ma victime croira à une piqûre 
d’insecte, portera sa main à son cou... Trop tard, car le 
liquide aura commencé à agir. Tout ira très vite ensuite. 
Deux minutes au plus. Dans l’émoi général, il me faudra 
garder mon sang-froid et disparaître tranquillement. De 
toute manière, avant qu’ils concluent au crime, j’aurai eu 
vingt fois le temps de rentrer sur Paris.

Marisol Touraine vient d’embrasser Carole Delga, la 
présidente de région, et Sylvia Pinel, sa première vice-
présidente. Toutes deux ont été aussi ministres de Manuel 
Valls. Amabilités entre amies ! Emmanuelle Cosse, quant à 
elle, joue les utilités auprès du maire de la ville. Le direc-
teur de l’hôpital les a rejointes ; maintenant, leurs regards 
convergent dans notre direction. Je sens Fernando tendu. 
Entre ses dents il murmure des propos inaudibles. Je me 
penche pour entendre. « Ils ont.. ué ..or..es.. égui ! Ils ont 
tué r..orges ..égui ! Ils ont tué Georges Séguy ! » répète-t-il. 
Je reste sans voix.

Face à mon incrédulité, le vieux affiche un regard teinté 
de mépris.

– No quiero escuchar mas mentiras ! Je te dis qu’ils lui 
ont réglé son compte. L’unité nationale, c’est bon pour 
faire le ménage. Fernando les connaît... Ils n’aiment pas 
les manifs, il fallait remettre de l’ordre. Le gars des che-
mises, c’était un début, mais il leur fallait un symbole. Les 
chiens ! Alors, ils ont fait la peau à Seguy. Gataz, Hollande 
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Valls Macron, El-khomri et ces pava en train de serrer des 
mains, tous sont complices.

Je le regarde, perplexe. Tout cela commence à embrouil-
ler sérieusement mon esprit. Je m’y perds. Et s’ils avaient 
vraiment assassiné Séguy ? Si c’était leur manière à eux de 
fêter 36 ? Est-ce possible ? Fernando, qui sent mon trouble, 
surenchérit. «  C’est un crime, et tu le sais bien, toi, qui 
es là pour faire justice. Tu crois que tu me dupes avec ta 
blouse  ? T’es pas plus personnel soignant que moi curé. 
Curé ! Ahahah… »

Je suis dans un état de sidération absolue. En vrac. C’est 
alors que je réalise que ma proie marche vers nous. Dans 
quelques secondes, elle rejoindra notre groupe. Je dois agir 
maintenant. Mais le vieux est déjà debout, s’avançant, son 
sac bandoulière à la main. Avant même que j’aie bougé, il 
en extrait un pistolet, et dans un regain d’énergie incroyable 
pour un nonagénaire, il se met à foncer sur la ministre au 
cri de « Ils ont assassiné Seguy ! »

Un premier coup de feu fait exploser la vitre du hall 
d’entrée. Plus loin, les manifestants, qui n’ont pas bien vu 
la scène, l’interprètent comme une invitation à faire écla-
ter leurs pétards. La cacophonie est générale. Des policiers 
se dressent en barrage au forcené, mais l’homme investi 
d’une mission sacrée parvient à faire une percée. « Ils ont 
assassiné Seguy  ! » continue-t-il à hurler dans un ultime 
assaut. Un deuxième coup de feu retentit, alors qu’il est 
rattrapé par les forces de l’ordre. La ministre de la Santé est 
au sol, bientôt cachée par des agents de sécurité. Fernando, 
quant à lui, est collé à terre puis ligoté avant d’être remis 
sur pieds, solidement encadré par un carteron de colosses. 
Quand l’Espagnol tourne son visage, on voit un filet de 
sang s’épandre le long de sa joue. Ses jambes maintenant 
se dérobent sous le poids de décennies de mauvais trai-
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tements. Une infinie tristesse a envahi son regard. Avant 
d’être emmené, je vois sur ses lèvres se former des mots 
que je n’ai pas le temps de lire. Mais j’ai compris.

Un silence de mort s’ensuit. Tout le quartier a compris 
qu’il s’est passé quelque chose de grave. C’est alors que 
Marisol Touraine se relève, froissée, mais indemne. De sa 
main, elle fait un geste en direction du préfet de région. 
Comme une demande de protection supplémentaire. Ou un 
signe d’exaspération. Je n’ai même pas le temps de réagir, 
que la horde de vieillards du 3e étage est partie à l’assaut.

On touche pas à Fernando ! Carmen la première se lance 
sur la ministre de la Santé qu’elle se met à mordre féro-
cement, tandis qu’Esteban se charge du représentant de 
l’État en région. Jeanne, qui sans son sonotone est limite 
sur l’audition, agrippe la jupe de Carole Delga, la nouvelle 
présidente de région, en criant  : «  Rendez-nous Martin 
Malvy1 ! » On aperçoit encore Sylvia Pinel, qui tentait de 
s’esquiver en douce voyant la tournure des événements 
trouver sur sa route Dolorés et Nina. «  Groupe Garcia, 
FTP-MOI. » Les autres, François en tête, se sont jetés sur 
les forces de l’ordre à coup de béquilles, suivis du docteur 
Maisonrouge, qui a l’air de beaucoup s’amuser. La scène 
devient vraiment surréaliste quand les manifestants répon-
dant à l’appel de Dolorés, « la CGT avec nous, ils ont tué 
Séguy », entre dans la mêlée. C’est là que je décide d'agir : 
je vise mais dans le capharnaüm suis incapable de savoir si 
j'ai atteint ma cible. Je décide de m'éclipser.

***

Il est treize heures et j’ai regagné l’hôtel. Dehors, on 
entend encore le bruit des sirènes des voitures de police. Je 

1. Ancien ministre des gouvernements Fabius et Bérégovoy, Président 
de la région Midi-Pyrénées de 1998 à 2015.
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prendrai le train du soir. Pour l’heure, j’ai envie de flâner. Je 
regarde les infos. En continu, un direct depuis l’hôpital. La 
ministre Marisol Touraine va s’exprimer. Derrière elle, en 
fond d’écran, on peut découvrir mesdames Carole Delga et 
Sylvia Pinel commotionnées, toutes deux en liquettes, pré-
sentant visiblement quelques problèmes capillaires et de 
cohérence : bonnes pour des vacances prolongées. Le com-
mentaire off nous apprend qu’après une recherche inten-
sive, on vient de retrouver dans le placard à balais du sous-
sol de l’établissement Madame la ministre du Logement, 
Emmanuelle Cosse. En état de traumatisme elle aussi, out 
pour toute représentation pendant un long moment.

Quant aux terroristes, ils auraient été appréhendés. Il 
s’agirait d’hommes et de femmes solidement entraînés. 
Certains viendraient de l’étranger et se seraient radicali-
sés de longue date. Un médecin déjà fiché pour insultes à 
agents aurait coordonné l’action. Le journaliste se tourne 
maintenant vers la ministre et lui demande si elle a une idée 
du commanditaire de cet attentat odieux.

« Georges Seguy », répond-elle en fixant intensément la 
caméra, les yeux exorbités, le visage momifié et les mains 
tremblantes. « Georges Séguy », dit-elle encore, puis on la 
voit, chancelante, visiblement très tendue, incohérente et 
hagarde, entrer dans une voiture noire taguée sur sa porte 
arrière gauche d’un 49.3. Elle vient de sortir des radars 
politiques et ne reviendra plus !

Son véhicule remonte maintenant la rue dégagée. Deux 
mètres environ en contrebas de l’hôpital, inscrit sur un mur 
en lettres capitales, on peut lire : « DEVOIR ACCOMPLI 
FERNARDO GARCIA ».

Je ne pouvais pas faire moins pour lui et les vieux des 
Tournesols.
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Un type dans la rue m’a demandé du feu. Tandis que je 
cherchais mon briquet dans mes poches, il s’est rapproché 
de moi et a murmuré très distinctement : « Le CSF veut te 
voir ». Il m’a tendu son paquet de cigarettes qui était vide. 
Sur le rabat il y avait écrit l’adresse d’un bistrot, rue Camille 
Desmoulins. Je devais y être, ponctuel, à seize heures.

Putain !
J’étais à la fois très honoré et très inquiet.
Cela faisait quelques baux que je n’avais pas rencontré 

le Chef secret de la France (CSF). En fait, je ne l’avais vu 
en vrai qu’une seule fois, au début de l’année 2005. Com-
ment oublier ça ? J’en parlerai à mes petits-enfants si j’ai 
la chance d’en avoir un jour. « Oh non, papy ! Tu nous l’as 
déjà raconté vingt fois ! »

Ce jour-là, j’étais assis à la terrasse d’un café où j’avais 
mes habitudes, au beau soleil froid qui tombait dans l’axe 
de la rue de Vintimille jusqu’aux deux tiers de la rue Ballu, 
en milieu d’après-midi, quand un homme s’est placé à côté 
de moi. Il m’a tapé sur l’épaule et m’a dit : « J’aime beau-
coup ce que tu fais, je peux t’offrir un verre ? » J’ai beau 
connaître Le Corbeau et le Renard, je me suis fait avoir 
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comme un bleu. C’est le problème de ces fables, on a beau 
les connaître on ne les comprend pas. Je n’étais pas très 
connu à l’époque, un peu plus qu’aujourd’hui toutefois. 
J’étais journaliste multimédia  ; je faisais de la télé, de la 
radio, j’écrivais dans différents journaux, mais les gens ne 
m’arrêtaient pas non plus dans la rue pour me demander un 
autographe. Je m’adressais plutôt aux happy few qu’à la 
unhappy crowd.

Il a commandé une carafe de rosé, on a trinqué, et il a 
attaqué directement : « J’ai besoin de toi. » Je ne m’offus-
quai pas de ce tutoiement dont je constatai qu’il était de 
principe. Il m’expliqua qu’il voulait que je milite publi-
quement en faveur du « Non » pour le référendum sur la 
Constitution européenne.

–  Impossible, lui dis-je. En tant que journaliste, je ne 
peux pas. Vous savez bien que l’affaire est totalement ver-
rouillée dans tous les médias, et que seul le oui a pignon 
sur rue. C’est une machine de propagande de guerre inouïe 
qui vient de se mettre en place. Si je sors tout seul de la 
tranchée, je vais me faire zigouiller. Il n’y a plus que dans 
l’inframonde d’Internet que les nonistes peuvent s’expri-
mer librement. Je sais bien que le bout de l’aile gauche du 
Parti socialiste – Fabius, Mélenchon… – vote non, mais on 
voit déjà qu’ils vont le payer très cher !

– Ne me parle pas de ces messieurs, s’il te plaît. Non, au 
contraire, tu vas te glisser comme un chef sous les barbelés 
des lignes ennemies, comme tu sais si bien le faire, et tu 
seras victorieux. Le non va l’emporter, et tu verras que le 
dimanche 29 mai, vers dix-huit heures, une journaliste du 
Monde que tu connais bien, il me semble, t’appellera pour 
te dire  : « Tu as gagné. » Et ce sera l’un des plus beaux 
jours de ta vie.

– Comment savez-vous tout ça à mon sujet ?
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– C’est assez long à expliquer, il faut que je recommande 
du rosé. Il est bon, non ? Alors, que penses-tu de ma pro-
position ?

– Je pense que vous êtes fou. Si je fais ça, je serai viré de 
partout et je n’aurai plus qu’à aller planter des choux.

– Tu as raison. C’est exactement ce qui va se passer. Tu 
ne travailleras plus pour cette machine molle de médias 
concentrés oligarchiques et, ma foi, tu ne t’en porteras que 
mieux. Tu feras autre chose, tu verras. Tu écriras. Par ail-
leurs, nous te protégerons.

– Qui ça, nous ?
– Mon organisation et moi.
– Mais de quelle organisation parlez-vous ? Et qui êtes-

vous, à la fin ?
– Je suis le CSF.
– Le quoi ?
À cet instant, il s’approcha doucement de mon oreille 

pour y déposer cette fleur sans nuance :
– Le Chef secret de la France.
Alors là, j’explosai :
– N’importe quoi ! Vous vous prenez pour Jean Moulin, 

c’est ça ? Vous dirigez la Résistance avec son foutu cortège 
d’ombres ?

– Oh non, surtout pas ! Ôte-toi tout de suite cette mytho-
logie de la tête, mon garçon, elle a déjà trop servi. Tu es 
lecteur de Balzac, je suppose. Tu connais donc L’Histoire 
des treize ?

Un bref instant, je me suis revu adolescent dans ma 
chambre de la rue Sébastopol à Tours, en train de dévorer sur 
mon lit La Fille aux yeux d’or et La Duchesse de Langeais.

– Eh bien voilà ! continua-t-il. Je suis plutôt une espèce 
de Ferragus XXVI.

Je ris. Pas lui. Absolument pas lui. (Mais alors pas du tout.)
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– Alors, comme ça, vous êtes le chef des Dévorants !
– Oh, notre organisation est beaucoup moins romantique 

que celle imaginée par ce cher Balzac, répondit-il. On sait 
qu’il travaillait énormément de la cafetière… Mais pour 
le reste, il y a beaucoup de ressemblance, oui. Le pouvoir 
dont nous disposons dans ce pays est presque infini. Et 
comme je te le disais, nous te protégerons.

Je me resservis du rosé.
– Vous êtes de la CIA ?
Il posa soudain sa main sur mon avant-bras, assez fort. Il 

me faisait presque mal en réalité.
– Je vous arrête tout de suite, monsieur. Je suis français.
Je le regardai avec attention  : il avait un visage indo-

européen passe-partout, sans traits saillants, avec deux 
yeux, un nez et une bouche contenant une trentaine de 
dents. Des vêtements gris de Français moyen, comme si 
c’était la méthode pour le rester dans cette tourmente mon-
dialisée. Mais je doute que la police, dernière institution 
dans notre pays à s’intéresser un tant soit peu à la littéra-
ture, puisse l’identifier grâce à cette description.

Était-il médium ? Toujours est-il que tout ce que le CSF 
m’avait dit ce jour-là finit par se réaliser. Le 29 mai 2005, 
deux heures avant l’officialisation des résultats, une amie 
m’avertit effectivement de ma victoire. Un an plus tard, je 
suis viré de mon journal. Et bientôt de la radio et de la télé. 
Je n’ai plus qu’à m’inscrire au chômage. Pourtant, c’est 
drôle  : quand je rencontre de véritables problèmes, tout 
s’arrange mystérieusement dans mon dos. Avec les impôts. 
Avec la Sécu. Avec Pôle Emploi. Avec les flics. Un soir, 
je suis arrêté à Strasbourg Saint-Denis. Alcootest, contrôlé 
positif, comme c’est étonnant ! À leurs yeux, vous l’êtes 
avec un dé à coudre de vodka. Les pandores transmettent 
par radio mon identité au commissariat. On leur ordonne : 
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«  Relâchez-le immédiatement.  » Pas d’égalité entre les 
citoyens. Je suis bel et bien sous protection.

***

Rue Camille Desmoulins, le troquet ne payait pas de 
mine. Il s’appelait Le Cosmopolite. Sur la façade, un cali-
cot à moitié dégringolé indiquait que « les heures du bon-
heur » commençaient ici à seize heures. Le CSF était assis 
devant un café à une table obscure au fond de la salle. Il 
n’avait pas changé en dix années : toujours ce regard ano-
nyme, cette bouille grise gommée par sa banalité même, 
comme le croquis d’un dessinateur débutant ou bien très 
doué pour les abstractions.

– Tu as pris du ventre, me dit le CSF.
–  Drame du chômage, répondis-je. On picole pour 

vaincre l’ennui.
– Mais tu ne diriges pas une revue en ce moment ?
Pas de doute, il était toujours aussi bien renseigné. J’avais 

en effet lancé une revue trimestrielle sur la politique qui 
vivotait depuis maintenant cinq ans. Ce qu’on appelle un 
succès d’estime.

– À ton avis, qui la finance en sous-main ? Il va de soi 
que tu es toujours sous notre protection. Tu t’en es aperçu, 
n’est-ce pas  ? D’ailleurs, j’ai une nouvelle mission pour 
toi. Tu vas assassiner Clémentine Autain.

– Je ne peux pas plutôt tuer Emmanuelle Cosse ? fis-je 
en prenant ça à la blague.

– Qui ça ? demanda le CSF.
Il se foutait vraiment de ma gueule.
– Emmanuelle Cosse, l’actuelle ministre du Logement.
Il fit mine d’épousseter sa manche de veste et répéta :
– Non. Clémentine Autain. Tu la connais, je crois ?
– Oui, j’ai bossé avec elle à Regards… Mais pourquoi 
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elle, nom d’un chien ? Elle n’a rien fait !
– Parce que c’est un programme. On va tous les tuer un 

par un. On va tuer toute la gauche.
–  Vous roulez pour Macron maintenant  ? lançai-je en 

m’esclaffant.
De son côté, il esquissa un rictus : un véritable exploit 

qui donna un instant à son visage fade et désaffecté une 
triste pose angulaire.

– Qui plus est, Clémentine Autain soutient le clown pas 
drôle à l’élection présidentielle.

–  Qui ça  ? fis-je en imitant son intonation de voix à 
la perfection, ce qui me valut un de ses regards brutaux, 
comme si on était giflé par ses cils.

– Jean-Luc Mélenchon.
Vu la lenteur avec laquelle il prononça ledit prénom, je 

compris que notre chef à tous avait une théorie définitive 
sur les Jean-Luc en général, et sur celui-ci en particulier.

– Mais Clémentine soutient Mélenchon comme ça, hein, 
essayai-je de faire valoir. C’est stratégique avant tout. Elle 
se présente aux législatives et elle ne veut surtout pas que 
le Front de gauche lui mette quelqu’un dans les pattes. 
Alors, hop, voilà !

Le CSF posa ses coudes sur la table, s’inclina de tout son 
poids vers moi et me murmura :

– Tu vas tuer Clémentine Autain, crois-moi. Je ne dis pas 
que c’est un ordre vu que je n’en donne jamais. C’est juste 
une vérité glaçante qui va se réchauffer peu à peu entre tes 
mains.

Tout CSF qu’il était, il commençait vraiment à m’agacer. 
J’ai gardé le silence aussi longtemps que possible, puis, de 
façon un peu solennelle, en fouettant bien chaque syllabe, 
j’ai déclaré :

– Je ne suis pas un tueur.
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Et là, après avoir dit ça, j’ai été le témoin d’un phéno-
mène tout à fait exceptionnel  : le CSF a éclaté de rire  ! 
Jamais de ma vie je n’avais entendu un tel rire : aussi franc, 
massif et pur. Un rire alpestre, pyrénéen, himalayen ! L’idée 
qui m’a alors traversé la tête, c’est que Flaubert devait rire 
comme ça lorsqu’il lisait Montaigne, tard le soir à Croisset. 
Décidément, mes petits-enfants auraient le droit à la ver-
sion longue ! « Oh non, papy ! »

Encore secoué de spasmes, le Chef secret de la France 
me dit :

–  Tu veux vraiment que je te parle des écrivaines et 
des écrivains qui se promènent tout penauds dans Paris, 
qui pleurnichent dans les cafés devant des verres de bière 
éventée en disant que tu les as tués ? C’est un spectacle, tu 
sais, de rencontrer ces fantômes que tu as formés.

– Oui, mais là, objectai-je, je les ai tués symboliquement, 
avec des mots, je ne les ai pas tués en vrai.

– Tu crois vraiment ça ?
Je restai silencieux. Alors, il en profita pour pousser son 

avantage :
– Elle te plaît, cette Clémentine ?
– Elle a quelque chose, vous savez. C’est une vicieuse 

coincée, une libertine sage qui donne l’impression d’avan-
cer avec le pied sur le frein, j’aime plutôt bien ça. Elle a 
tout de suite compris qu’il valait mieux ressembler à la 
Jeanne d’Arc de Carl Dreyer qu’à celle de Luc Besson.

– Falconetti. Oui, tu as raison, il y a un peu de ça.
– Je me souviens de la première fois où je l’ai vue. C’était 

en 1998. À l’époque, je bossais pour l’émission Arrêt sur 
Images. Elle venait de lancer Mix-Cité, une association 
féministe au nom roublard qui mélangeait la cause des 
femmes et celle des banlieues. On l’avait invitée en plateau, 
car elle avait créé le buzz avec une polémique spectaculaire 

mmortelles_primaires_livre.indb   267 19/10/2016   16:03



 268 

concernant les femmes potiches à la télévision, notamment 
dans les émissions de Thierry Ardisson. Je trouvais ça 
complètement artificiel, mais Clémentine l’avait emporté 
avec sa gouaille de passionaria en voie de radicalisation et 
ses yeux bleu lavande qui donnent l’impression de sortir 
de chez le teinturier. C’est comme ça qu’elle est devenue 
connue. Un grain de gaieté assaisonne tout.

Le CSF tapotait sur la table, il semblait agacé. À l’autre 
bout de la salle, des Arabes jouaient en silence au rami. 
Au comptoir, trois ouvriers portugais grattaient des tickets 
d’Astroflash avec des ongles de chercheurs d’or.

– Merci pour ce point d’information, dit-il. Maintenant, 
tu vas la tuer.

– Mais comment ? m’écriai-je.
–  Comme disait Freud dans son Moïse, «  Il en va de 

la déformation d’un texte comme d’un meurtre. Le dif-
ficile n’est pas d’exécuter l’acte, mais d’en éliminer les 
traces.  »  Mes services sont actuellement au travail pour 
maquiller la mort de Clémentine Autain en suicide. Le 
scénario est le suivant. Elle était folle amoureuse de toi. 
Dans son portable, on retrouvera la centaine de messages 
torrides qu’elle t’a envoyés, parfois assortis de photos sans 
équivoque. Comme tu ne répondais pas à ses avances, elle 
a mis fin à ses jours.

– Mais c’est complètement idiot !
–  J’espère bien, répliqua le CSF. La fausse idiotie est 

souvent plus difficile à saisir que la véritable intelligence.
– C’est de Baltasar Gracian ?
– Non, de moi. Bien, je crois que nous nous sommes tout 

dit.
Il se leva, jeta de la monnaie sur la table pour nos cafés, 

mais je l’attrapai par la manche pour lui demander :
– Et à droite, vous allez les tuer aussi ?
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Il se retourna si vivement que je me dis qu’il devait pra-
tiquer à ses heures perdues un quelconque sport de combat.

– Pourquoi donc ? Ils n’ont jamais été vivants.

***

Il est vrai que le Chef secret de la France ne donne jamais 
d’ordre. Il se contente de planter la graine. En 2005, après 
notre première rencontre, je m’étais dit que j’étais tombé 
sur un gros mytho, un personnage comme notre époque 
qui peine à différencier le réel de la réalité, en fabrique à 
la chaîne, du tueur psychopathe qui crie « Allah akbar » 
pour se donner une contenance ou un contenu (exacte-
ment comme la Manson Family signait ses crimes « Hel-
ter Skelter » en lettres de sang, juste des A à la place des 
E) jusqu’à la star de la téléréalité qui lacère son petit ami 
à coups de couteau. Aujourd’hui, c’est par des souricières 
que la plupart des gens cherchent à entrer dans la légende. 
À l’époque, le CSF n’avait pas plus de réalité que ces gens-
là dans mon esprit. Ce n’était pas Batman ni même son 
vieux larbin gay. Je cherche à l’oublier. J’y parviens. Je ne 
raconte cette histoire à personne, pas même à ma chérie, et 
je finis par me persuader que cette conversation arrosée de 
rosé n’a jamais existé.

Si bien que lorsque s’engage la campagne pour le réfé-
rendum et que je pars la fleur au fusil pour défendre le non, 
je peux croire en toute sincérité que je n’obéis qu’à mon 
seul libre arbitre. Je mesure tout de suite le péril : au jour-
nal, la crapule rocardienne qui me tient lieu de rédacteur en 
chef travaille déjà à ma perte. Il ne pourra que s’en félici-
ter. Lorsque je serai viré pour faute lourde, lui sera promu 
directeur adjoint de la rédaction d’un grand quotidien.

Quand le CSF me suggère d’assassiner Clémentine 
Autain, il se trouve que je suis plongé dans la lecture de 
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Relire la révolution de Jean-Claude Milner, son plus grand 
livre depuis Les Penchants criminels de l’Europe démo-
cratique, en 2003. Et je tombe sur des phrases qui, au vu 
de la consigne prophétique du CSF, produisent en moi 
une résonance très bizarre. Par exemple, pages 247-248 : 
«  La révolution crée des circonstances exceptionnelles  ; 
celles-ci appellent des décisions qui s’exceptent de la règle 
politique en général et en particulier de la règle qui veut 
qu’en politique on ne tue pas son adversaire. Si la révolu-
tion s’installe dans le temps, alors l’exception devient la 
règle ; une collectivité commence à subsister, dont la règle 
permanente prévoit que désormais on peut et doit tuer son 
adversaire. Du coup, la règle fondamentale est systémati-
quement violée. La révolution, qui se veut l’acte politique 
par excellence, s’inverse en antipolitique. En fait, elle met 
à nu la position de maître. »

Mon affection pour elle n’ayant cessé de bourgeon-
ner, j’ai beaucoup de mal à considérer Clémentine Autain 
comme une véritable adversaire. Pourtant, depuis que je 
la connais, je la vois faire de la politique dans les règles : 
conseillère municipale, conseillère régionale, bientôt dépu-
tée. Je songe à cette sentence que Louise Michel énonçait 
en 1904  : «  Dites-nous, camarades de toutes les ligues, 
est-ce que vous allez continuer ainsi, usant les urnes, le 
temps et l’argent ? Que vous ont fait ces autres camarades 
que vous cherchez à faire entrer dans le lazaret du Palais-
Bourbon, pourquoi les persuader qu’ils peuvent tout ? Ils 
ne peuvent rien que pourrir comme les autres. Lors même 
qu’ils arriveraient à mettre des pièces neuves sur les trous 
de la Constitution, vous savez bien que cela n’irait pas 
ensemble, les morceaux neufs arracheraient la guenille. »

Clémentine soutient Mélenchon. Croit-elle une seule 
seconde aux billevesées de l’ancien sénateur socialiste  ? 
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Notamment lorsqu’il affirme qu’une fois élu Président 
de la République, son premier geste sera de nommer une 
Assemblée constituante  ? Vaste blague. À supposer que 
cette élection ait lieu, le premier geste de Mélenchon sera 
d’attendre le résultat des législatives, dont la gauche sortira 
nécessairement vaincue. Le pays s’installera alors dans une 
cohabitation à laquelle ce mitterrandolâtre absolu rêve en 
silence jour et nuit.

Alors oui, le CSF a sans doute raison.
Peut-être est-il temps de faire de l’antipolitique.
Peut-être est-il temps de prendre la position de maître.
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- ÉPILOGUE -
RÉSIDENCE

Gérard Streiff
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L’engin passa la porte et pénétra dans la salle de réu-
nion. De loin, il avait la taille d’un de ces gros aspirateurs 
dont on se sert pour les moquettes de bureau. À y regarder 
d’un peu plus près, cela faisait plutôt penser à un arroseur 
de pelouse, dit arroseur-canon, mais un arroseur monté sur 
quatre petites roues, car la chose avançait lentement, silen-
cieusement.

Il était aux environs de vingt heures et l’ambiance dans 
la salle était tendue. Au centre de la pièce, une table, ronde, 
autour de laquelle la bande du 49.3 se livrait d’ordinaire 
à son jeu favori, les mots fléchés. Mais ce soir-là, l’heure 
n’était pas au divertissement.

Le groupe procédait à un long débriefing après la série 
d’actions spectaculaires auxquelles ses membres venaient 
de se livrer et qui avait quasiment effacé la gauche du pay-
sage.

Celui qui avait tout l’air d’être le chef, Denis Lepyre, 
rappela qu’il y avait eu quelques ratés, mais il qualifia 
cependant le bilan des opérations de globalement positif.

La liste des cibles était en effet impressionnante.
Un des participants osa une plaisanterie : « Les gauchers 
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vivent moins vieux que les droitiers, c’est bien connu », 
mais cela ne fit rire personne.

Lepyre assura qu’on allait pouvoir passer au point sui-
vant de l’ordre du jour, les préparatifs de sa candidature 
à la présidentielle. Une onde de plaisir parcourut la petite 
assistance.

Au même moment, l’engin, couleur passe-murailles, se 
glissa sous la table et se positionna aux pieds des partici-
pants. Personne n’avait vraiment prêté attention à l’intrus. 
Erreur fatale, car il s’agissait d’un robot télécommandé 
et lesté d’un dispositif explosif. L’objet était manipulé à 
distance par les artificiers du GIGN. Quand ces derniers 
constatèrent que «  Farewell  » – c’était le surnom donné 
à l’arroseur – était en place, ils en informèrent le GQG et 
sollicitèrent son accord pour passer à la phase deux. La 
décision de principe étant prise depuis plusieurs heures, 
l’accord fut aussitôt donné.

La salle de réunion et le pavillon qui les hébergeait 
furent proprement pulvérisés, et ses résidants itou. Ainsi 
finit l’histoire de la bande dite du 49.3 puisque c’est ainsi 
qu’elle signait chacun de ses forfaits.

Mais comment tout cela avait-il commencé ? Plusieurs 
versions ont longtemps circulé sur les réseaux sociaux, por-
tées par de faux amis, des prétendus experts, des proches 
jaloux et des plumitifs vaniteux.

En vérité, tout a débuté le 2 juillet. En plein Belleville. Le 
noyau dur de l’équipe, au moment des faits relatés dans cet 
ouvrage, séjournait à la résidence Le Bœuf, 49 boulevard 
de Belleville, pavillon 3. Pourquoi Le Bœuf ? Rien à voir 
avec le mammifère, mais simple clin d’œil aux improvisa-
tions que pouvaient s’offrir les musiciens en fin de soirée. Le 
Bœuf était en effet une clinique des gens du spectacle. Et le 
pavillon le domaine du docteur Denis Lepyre.
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Lepyre, psy de réputation internationale, s’était spé-
cialisé dans le traitement des délires paranoïaques, une 
maladie grave faisant partie des psychoses. « Seul le para-
noïaque perçoit tout ! » aimait-il à dire, citant à peu près 
son maître, un certain Jacques Lacan.

Son pavillon hébergeait une vingtaine de patients tous 
affectés de délires paranos carabinés, allant du délire d’in-
terprétation au délire passionnel. Les uns cultivaient la 
revendication judiciaire avec recours à des procès sans fin. 
D’autres étaient plongés dans des délires métaphysiques 
visant la transcendance sans toujours l’atteindre. Beau-
coup s’absorbaient dans des constructions imaginaires de 
systèmes politiques aussi utopiques que démentiels. Il y 
avait notamment quelques vieux marxistes mal remis de la 
chute de l’URSS, en comparaison desquels Louis Althus-
ser aurait semblé aussi sain d’esprit qu’un nouveau-né.

Le docteur Lepyre, plongé nuit et jour dans cette fosse 
aux serpents, avait fini par s’en trouver lui-même affecté. 
D’abord ce furent quelques troubles de la pensée, des asso-
ciations d’idées incongrues, une perturbation de l’expres-
sion verbale (il ne se souvenait jamais des noms de ses 
patients !), une répétition très pénible de certaines injures 
comme « Putain de bordel à cul ! » Et puis, il était envahi 
par des idées de meurtre, visant notamment la classe poli-
tique. Tout cela ajouté à un égotisme débordant, on pouvait 
sans barguigner dire que le docteur Lepyre était fou. Le 
plus fou des fous de sa clinique.

Il était connu pour ses tirades outrancières et sa totale 
allergie envers Michel Rocard. Les raisons de cette animo-
sité, enkystée au fil du temps, remontaient aux années 70 
et au PSU, c’est dire si plus personne ne se souvenait des 
origines précises du contentieux. Or, cette rancune s’était 
encore ravivée ces derniers temps, le docteur Lepyre s’étant 
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persuadé – allez savoir pourquoi – que Michel Rocard se 
présenterait à la présidentielle de 2017.

Les choses auraient pu en rester là, le docteur et son 
groupe auraient pu poursuivre leur petit bonhomme de 
radotage, mais il y eut le funeste 2 juillet. C’est ce jour-
là que tout s’emballa. Denis Lepyre venait de lancer, une 
nouvelle fois, en plein réfectoire, de terribles menaces en 
direction de Michel Rocard, quand les informations annon-
cèrent le décès de ce dernier.

L’impression laissée par cette imprécation si redoutable-
ment et si immédiatement efficace fut formidable. Le gou-
rou y acquit un surcroît d’autorité incroyable sur sa troupe. 
D’autant qu’il assura alors, et assez mystérieusement : « Ça 
change la donne ! »

Cette disparition sembla lui donner de drôles d’idées. On 
l’entendit, les jours suivants, lancer le même genre d’ana-
thèmes publics à l’égard d’à peu près tous les responsables 
de la gauche. Mais sans résultat. En tout cas, sans résultat 
comparable au précédent Rocard.

On comprit qu’il entendait désormais, lui, Denis Lepyre, 
postuler à la présidentielle, à gauche, en éliminant tous les 
concurrents possibles, et il y en avait une flopée. Même au 
sein du pavillon, on savait ça.

Les malédictions répétées du docteur ne donnant pas 
les résultats escomptés, une idée fit son chemin dans son 
groupe de patients : et si on les butait ?

L’idée fit d’abord grincer, puis rire. Et finalement, un 
accord assez général se fit sur l’idée d’effacer la concur-
rence.

Et c’est ainsi que commença la dérive meurtrière du doc-
teur et de ce que la presse appela « la bande du 49.3 ». Ses 
membres, encouragés par le psy, se partagèrent les cibles, 
mobilisèrent leurs proches. Les questions fusèrent : quelle 
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arme ? Quel timing ? Quel recours éventuel à un tueur à 
gages  ? Quel déplacement  ? Mais c’était à chacun de se 
débrouiller. L’essentiel était de déblayer le terrain pour le 
patron d’ici le début de l’hiver. Le lancement de l’opéra-
tion « 49.3 » ne fut pas plus compliqué que cela.

Les médias n’accordèrent pas tout de suite la place qui 
convenait à ces disparitions. Les angoisses et les espoirs 
de Didier Deschamps et de sa troupe monopolisaient alors 
presque toute leur attention. Puis, quand les journalistes 
commencèrent à s’y intéresser, ils cherchèrent évidemment 
une interprétation purement politique. Ce qui égara acces-
soirement la police qui eut le plus grand mal à dresser le 
profil du ou des tueurs.

On parla un temps de « menace complexe », de « lourd 
défi », d’histoires de mœurs ? Certains invoquèrent même 
une intervention d’extraterrestres. Bref, on nageait.

Le profil atypique des tueurs, leur côté disons « Pieds 
nickelés » semblait leur assurer une impunité durable. Car 
cela dura. Quasiment jusqu’à la dernière opération, celle 
qui visa Myriam El Khomri.

Les rangs du gouvernement étaient déjà clairsemés, 
l’Élysée se dépeuplait, les conseillers partaient pantoufler 
du côté des banques. Les ministères étaient quasi déserts, 
hantés par des huissiers désœuvrés et des gens de la 
garde républicaine. Mais Myriam El Khomri, surnommée 
«  Qu’est-ce-que-je-dis  ?  » par ses collaborateurs, tenait 
bon, toujours présente dans les rassemblements officiels, 
où les services de sécurité assuraient le plus gros du public. 
Et toujours accompagnée de son inévitable directeur de 
cabinet, Pierre-André Impair.

La ministre avait quitté ses ensembles bleus pour 
prendre la couleur du deuil et savait jouer des contrastes, 
cheveux sombres et visage clair, lunettes noires et sourire 
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marmoréen. Le titre que trouva Libération, « La Myriam 
était en noir », fit florès. Le Figaro parla de «  la veuve 
du gouvernement ». On s’interrogeait sur l’éternel dossier 
cartonné gris-rose qu’elle promenait en toutes circons-
tances. Certains assuraient qu’il contenait une liste de 
syndicalistes, CGT et autres contestataires, qu’elle s’était 
promis de saquer.

Denis Lepyre se chargea personnellement  de son cas. 
Il entendait profiter de son péché mignon, le narcissisme, 
pour la faire tomber.

Elle avait connu une première alerte un mercredi à la sortie 
de l’Élysée où elle continuait à venir malgré les consignes. 
Ce jour-là, sur le perron, un photographe la sollicita plus 
ardemment que les autres. « Madame la ministre ! » criait-
il. Or, ce journaliste était situé très à droite de l’entrée du 
bâtiment. Elle qui aimait poser chercha son interlocuteur en 
se tournant vivement à s’en faire un torticolis, et elle rata 
la première marche  ; heureusement, Pierre-André Impair 
était là et la récupéra au milieu des escaliers, mais l’alarme 
avait été sérieuse. On ne retrouva pas le mystérieux pho-
tographe.

Deux jours plus tard, la ministre inaugurait une première 
impression du nouveau Code du travail, « malgré les cir-
constances » disait le carton d’invitation ; cela se passait 
dans une imprimerie à la frontière du XXe et de Montreuil. 
L’imprimeur avait préparé comme il faut l’événement : trois 
chariots élévateurs portaient, sur trois bons mètres de hau-
teur, des palettes de livres ; les photographes demandèrent 
évidemment à la ministre de se placer devant ce mur de 
papier. Pierre-André Impair lui montrait comment prendre 
la pose quand la falaise de documents oscilla, vacilla, s’ef-
fondra et submergea le directeur de cabinet. Le Code avait 
beau avoir été allégé, comme on disait, l’ensemble pesait 
tout de même plusieurs tonnes.
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On raconta plus tard qu’Impair s’était sacrifié pour sa 
ministre, mais ce conte de fées laissa perplexe.

À quelque chose malheur est bon, dit l’expression popu-
laire. C’est ce jour-là en effet que la police repéra le doc-
teur Lepyre ; on l’avait vu quitter précipitamment le volant 
d’un des chariots  ; on le filocha… jusqu’à la clinique de 
Belleville.

La police avait tout envisagé  : la droite, Daesh, les 
Basques, les services américains, Poutine, des gens de la 
FNSEA, des énarques mal notés, La Manif pour tous, des 
fanas de l’ultragauche, tout fut envisagé, tout sauf les rési-
dants d’un établissement psy, en plein Belleville.

Les environs du pavillon 3 furent promptement sécuri-
sés, comme on dit, les résidents vite identifiés ; on s’assura 
qu’on tenait le docteur et sa bande. Un conseil extraordi-
naire de sécurité fut organisé dans l’urgence avec ce qui 
restait de ministres et tout le GQG police. On utilisa les 
grands moyens. La ligne était  : «  Pas de cadeau  ». On 
connaît la suite. Et la fin.

On rappellera simplement ce commentaire du présenta-
teur du JT « Spécial 49,3 », qui suivit l’explosion du pavil-
lon : « La gauche disparue, la présidentielle 2017 pouvait 
commencer.  » Il eut droit, dit-on, à une remontrance du 
CSA pour blague déplacée.

Dernière parution : La Collection, Éditions Horsain.
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