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Introduction
Blast. Un puissant effet de souffle. Voici passée l’onde du co-

ronavirus, pétrifiant le monde sidéré. Doucement, laissant glis-
ser dans son sillage sa traîne tissée de barbelés. Abandonnant si 
lentement derrière elle les drames amorcés. Et voilà l’humanité 
brutalement rappelée à sa fragilité. À cette fragilité que les puis-
sants méprisent et que tant d’autres éprouvent au fil ténu de leur 
vie. Voilà l’humanité hébétée, ralentie, arrêtée. À quoi était-elle 
occupée, avant ? Le sait-elle seulement ?

Sur notre bout de Terre, aux confins de l’Europe, nous étions 
occupés à livrer bataille à propos des retraites. Le reformatage 
libéral d’un droit conquis de haute lutte et ébréché par les as-
sauts répétés, mettait le pays en effervescence. Et le passage 
obligé d’une année à l’autre n’y changeait rien. Intense était la 
colère. Dans ces cortèges qui marchaient sur la réforme, nombre 
de personnels hospitaliers tiraient le signal d’alarme, comme ils 
n’avaient cessé de le faire depuis des mois et des années : santé 
en danger.

Devant cette adversité, le pouvoir concentrait ses efforts pour 
atteindre l’objectif. Hors de question de se laisser détourner, 
moins encore à l’approche des élections municipales. Les pre-ISBN : 978-2-918721-92-5
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dont nous sommes au monde. Il n’est pas dans mon esprit de 
rechercher une forme de police du langage ; il doit aussi pouvoir 
dire la violence de l’existence, du réel et des sentiments. Mais 
non, nous n’étions pas en guerre : nous devions être en lutte. Se 
placer dans le champ militant plutôt que dans le champ militaire. 
Dans le registre de l’effort, du faire corps. Pour enrayer la crise, 
faire corps face au virus.

Car c’était bien une épreuve pour chacune et chacun, pour 
nous toutes et nous tous. Et s’il était de la responsabilité (non 
exclusive) du Président de faire comprendre la réalité du dan-
ger, ce langage avait des objectifs politiques, dont on ne sau-
rait nier qu’ils dépassaient le temps de la crise. Mais plus que 
d’uniformes, il y avait besoin de blouses. Plus que de fusils et 
d’abris, il y avait besoin de coton et de cocons. Plus que d’of-
fensives armées, il y avait besoin de gestes de solidarité. Plus 
que d’abandon, de renoncement ou de sacrifice, il y avait besoin 
de solidarité, de conscience, de créativité… Pour que de cette 
situation ne naisse pas un traumatisme mais une force nouvelle.

Pour pallier les défaillances avérées de nos défenses immuni-
taires collectives, nous fûmes donc confinés jusqu’aux calendes 
grecques, dans un exercice renvoyant à un usage médiéval dé-
laissé. L’incohérence des décisions faisait surgir des problèmes 
quotidiens et l’opération révélait à son tour les travers d’une 
société en fuite vers ses propres chimères. Sous couvert de 
transparence, la litanie sinistre des décomptes sanitaires et mor-
tuaires abaissait le ciel dans une étrange liturgie qui nous enfer-
mait dans un présent immuable. Nous étions dans cette attente, 
dans cette torpeur, dans cette servitude volontaire. Le nez sur le 
pare-brise, nous attendions la fin de ce temps suspendu, sans vé-
ritable moyen d’influer. Le monde était sous cloche et l’huma-
nité engourdie. Le réel nous apparaissait sous le prisme défor-
mant du virus, masquant des angles morts échappant à sa force 
d’attraction. Et les messages contradictoires étaient à l’image 
du double langage dont le pouvoir usait déjà auparavant : le dit 
s’efforçait de recouvrir le non-dit et les mots contraires étaient 
associés dans des mariages forcés. Le déconfinement nous a 

miers Français rapatriés de Chine arrivaient pourtant sur la Côte 
bleue, pour être placés en quatorzaine, dans une vague méfiance 
environnante. Comme un point apparaissait sur l’horizon. Et 
comme nous n’y avons pas suffisamment prêté attention, nous 
ne l’avons pas vu grossir. Il y avait pourtant comme un mur-
mure, puis un bourdonnement mais nous ne l’avons pas entendu 
enfler. C’était comme une contrariété qui se faisait sentir sans 
complètement se faire connaître, comme une gêne dont on se 
dit qu’elle va passer sans dommages, comme une réalité qu’on 
ne veut pas vraiment voir. Avons-nous préféré croire que cette 
chose-là ne nous concernait pas ? Nous sommes-nous contentés 
de nous imaginer hors d’atteinte ? Avons-nous fait confiance à 
l’État qui nous aurait quand même mis en alerte si quelque chose 
de grave se tramait ? Cet État silencieux, l’était-il par incurie, 
par tétanie, par stratégie ?

Par la suite, ce gouvernement, réuni en Conseil des ministres 
exceptionnel un samedi de février pour examiner la menace, et 
qui s’autorisait à imposer sa réforme des retraites au passage 
(en force), commettait-il la faute de sous-estimer la gravité de la 
situation, ou bien repoussait-il le moment où il faudrait affronter 
la catastrophe ?

En fait, il était déjà trop tard pour être vraiment prêt à la tenir 
en respect, mais il n’était pas trop tard pour parer au plus pres-
sé. Le calife à la place du calife, cependant s’est plus préoccupé 
de jouer à la guerre. « Nous sommes en guerre », a-t-il marte-
lé six fois en bombant le torse, habité par sa mission héroïque 
ou ivre de lui-même. Bu et imbu de sa personne. C’était le 17 
mars 2020. La guerre… La guerre c’est l’affrontement à mort, 
lorsque les contradictions ont dégénéré en conflit. La guerre, ce 
sont les bombes, la mitraille, les pillages, les viols, les vies qu’on 
prend sur ordre. La guerre, c’est l’obéissance aux maréchaux et 
l’ordre garanti par l’armée. Le président a voulu les superpou-
voirs pour lui, plus encore qu’auparavant, avec un costume de 
super-héros, et il fallait pour cela qu’il devienne chef de guerre 
et que nous devenions, nous, des soldats, ou des civils terrés 
en attendant l’armistice. Les mots en disent long sur la façon 
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- 1 -
La santé tu soigneras

La santé est un bien qui se partage. La preuve, la meilleure 
façon de lutter contre une épidémie, c’est de ne pas l’attraper : 
c’est là qu’on a le moins de chances de la transmettre. Les po-
litiques de santé dans un endroit du monde protègent les habi-
tantes et les habitants de toute la planète. Dit autrement, l’iné-
galité dans son versant sanitaire, si elle constitue d’abord une 
injustice pour celles et ceux qui la subissent, représente égale-
ment un risque pour toutes et tous. La situation sanitaire et so-
ciale des peuples appelle donc une attention toute particulière et 
des mesures concrètes de la part des gouvernements.

Les institutions internationales sont à la peine depuis plu-
sieurs décennies, à commencer par la mère de toutes, l’ONU. 
Et si l’on connaît le poids du FMI sur l’ordre mondial, com-
ment ne pas regretter la trop faible empreinte des autres orga-
nismes, pour le travail, la culture, l’alimentation, l’enfance, la 
santé… Victime des attaques de Donald Trump et sous-financée 
par certains États, l’OMS n’a donc pas besoin d’être fragilisée. 
Elle doit être renforcée et peut-être transformée, peut-être pour 
mieux assumer ses missions de veille, de règlementation, mais 

été imposé dans les mêmes conditions, tout étant consenti au 
compte-gouttes par un pouvoir omnipotent convaincu de son in-
telligence supérieure et abusant de sa position dominante.

Le super-héros et sa bande auront à répondre de leurs actes et 
de leurs choix. On entend bien que l’adversaire était suffisam-
ment hors-norme pour dérouter. On entend bien qu’il est plus 
facile de dire ce qu’il aurait fallu faire quand on connaît la suite 
de l’histoire. Mais il y a des choses que l’on ne pourra pas laisser 
passer. On interrogera ces retards, ces pénuries, ces consignes, 
ces mesures et ces non-mesures. On analysera les dégâts. Ils 
s’étalent déjà sous nos yeux.

Mais sans attendre, nous pouvons dresser un premier inven-
taire de ce qui doit changer pour le jour d’après. Le jour d’après ? 
L’expression déplaît aux grincheux, pour qui c’est de l’enfu-
mage afin de masquer la vraie nature d’une crise grave qui avait 
déjà commencé et qui va désormais se déployer. Eh bien moi, 
elle m’a plu cette idée que l’épreuve nous change et qu’elle doit 
nous changer. Elle me plaît cette idée que nous voulons écrire 
autrement la suite de notre histoire. Elle me plaît cette idée que 
nous allons surmonter cette crise pour un monde où l’humain 
sera mieux respecté et les humains plus heureux. Je sais bien 
que la rivière cherche à rentrer l’air de rien dans son lit, que les 
profiteurs sont toujours à l’agachon, que les stratèges cherchent 
à faire un tremplin des décombres. Je sais bien les efforts à four-
nir pour que les mauvaises habitudes d’hier ne soient pas aug-
mentées de nouvelles demain. Mais cette idée, celle d’un jour 
d’après, dont nous mesurons qu’il n’empruntera pas les voies 
du miracle, cette idée m’intéresse parce que nous devons chan-
ger de trajectoire et que ce drame sera inévitablement un point 
d’inflexion. Reste à savoir pour quelles directions. Si nous en 
sommes là, c’est parce que nous roulons à tombeau ouvert dans 
une compétition insensée pour le profit de quelques-uns. Alors 
on va faire court. GPS.
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en cours. Finalement, on se demande si le plus grand reproche 
qu’il ait eu à faire au directeur de l’Agence régionale de santé 
du Grand Est qui annonçait le maintien de ses plans, n’était 
pas d’avoir continué à dire tout haut ce qu’il fallait continuer 
à faire tout bas.

Nous avons besoin d’un hôpital public qui aille bien et qui 
soit capable d’accueillir les malades dans de bonnes condi-
tions. En ayant à l’esprit que le soin passe par l’humain. Il faut 
en finir avec l’hôpital entreprise, la tarification à l’activité, la 
gestion à l’économie, le management par la pression, la réé-
ducation par le renvoi à domicile, la réduction des dépenses 
de santé par la pénurie… C’est pourquoi la remise en cause de 
l’Objectif national de dépenses d’assurance maladie s’impose : 
chaque année, il compresse l’hôpital public. Il n’y a pas de 
solution dans la marchandisation de la santé et dans l’inégalité 
d’accès aux soins. Si la santé n’est pas une marchandise, elle 
ne doit pas être un moyen de profits, parce que l’irruption de 
l’argent dans le paysage est un détournement éthique assuré.

Et s’il est un domaine où il a pénétré, c’est celui du médi-
cament. On connaissait déjà la pénurie avant, tous les pharma-
ciens vous le diront. Le médicament nous échappe. Le para-
cétamol est majoritairement fabriqué en Chine, on ne cherche 
vraiment que sur ce qui rapporte. On a délaissé la politique des 
stocks pour préférer la logique des flux tendus. Nous n’avons 
pas de stratégie publique du médicament et encore moins des 
dispositifs médicaux, dont font partie les masques. Lorsque 
l’on a abandonné la tenue à jour des stocks, on ne s’est même 
pas assuré de conserver les capacités de production nationale 
en état de marche. Et les délocalisations ont sévi.

Il faut donc de nouveaux leviers de santé publique. Ne lais-
sons pas aux marchands le soin de s’occuper de nos médica-
ments pour faire tourner leurs modèles économiques. Il faut de 
la recherche publique, de la production publique, des stocks 
publics… Cela est d’autant moins insensé que c’est en grande 
partie la sécurité sociale qui paye… Un conseil d’orientation 
du médicament pourrait être le lieu où s’élabore la politique 

aussi de partage des connaissances et des fruits de la recherche. 
Comment agir pleinement sans coopération ? Il faut mettre fin 
à la guerre des brevets et au détournement de la recherche par 
des intérêts privés.

L’organisation mondiale de la santé doit nous permettre de 
veiller ensemble sur ce bien commun mondial en recherchant 
pour tous les peuples le niveau de santé le plus élevé possible. 
« La santé de tous les peuples est une condition fondamentale 
de la paix du monde et de la sécurité », affiche-t-elle parmi ses 
principes fondamentaux. Or, si la santé, comme le dit l’OMS, 
est « un état de complet bien-être physique, mental et social et 
ne consiste pas seulement en une absence de maladie ou d’in-
firmité », elle convoque des choix politiques de large ampleur. 
Et pour que soient vraiment prises en compte toutes les dimen-
sions, du soin à la prévention, le défi de la santé demande de la 
démocratie et une éducation populaire permanente.

La pandémie vient nous rappeler au droit à la santé. Un droit 
universel des femmes et des hommes. Un droit à conquérir, à 
promouvoir, à protéger, à défendre. Il ne s’agit pas simplement 
de le proclamer. Il a besoin d’institutions et de moyens pour 
exister autrement que dans des déclarations.

C’est pourquoi il faut soigner notre service public de santé. 
Ah ça, des cajolades et des calinades, ils en ont eu les per-
sonnels soignants ! Non qu’ils ne les aient pas méritées, mais 
comme le dit mon ami Yves, ils veulent des collègues, du ma-
tériel et du salaire… Ce sur quoi ils attiraient le projecteur, 
c’était la décrépitude sciemment organisée de l’hôpital public. 
Des mois et des années à tirer la sonnette d’alarme à s’entendre 
traiter de pleurnichards par les experts de tout et de rien instal-
lés sur les plateaux télé. Et voilà, lorsque la crise est arrivée, 
qu’on manquait de lits de réanimation et de lits tout court. Et 
qu’on manquait de personnel. On en manquait au point que 
l’objectif absolu était de retarder le pic et de l’aplatir dans le 
temps pour pouvoir faire entrer les patients qui le nécessite-
raient à l’hôpital. Le gouvernement n’a pourtant toujours pas 
annoncé l’abandon des plans de restructuration et de réduction 
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- 2 -
Le travail tu respecteras

Sans travail, chacun est seul, chacune est seule, face à ses 
besoins et à ses projets. Sans travail, la société est à l’arrêt. Et 
nous avons pu vérifier que c’est le travail qui crée les richesses, 
ce n’est pas le capital…

Il fallait bien, pour affronter le virus, que des femmes et des 
hommes travaillent quand même. À commencer par les soi-
gnants, bien sûr. Plus généralement, ce n’est pas d’aujourd’hui 
qu’on méprise les métiers de l’humain, les métiers du soin, les 
métiers de l’accompagnement. Celles et ceux qui s’occupent de 
nos anciens, par exemple (surtout celles, d’ailleurs), que nous 
dit leur salaire ? Celles et ceux qui accompagnent nos enfants 
en situation de handicap à l’école, que nous dit leur statut ? Que 
nous ne les considérons pas à leur juste place. Que nous dit la 
façon dont l’hôpital organise le glissement de tâches ? Que nous 
ne respectons pas les métiers qui demandent chacun leur sa-
voir-faire, leur qualification.

Ce qui est vrai dans la santé, nous l’avons aussi vu apparaître 
pour d’autres : tous ces métiers indispensables, ceux de tous ces 
gens amenés à continuer comme en temps ordinaire pendant le 

du médicament et des dispositifs médicaux, avec les acteurs 
concernés et les assurés sociaux. Il est urgent de mettre hors-
jeu le consumérisme médicamenteux qui nous éloigne d’une 
exigence cruciale, celle de la prévention.
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l’expérience du télétravail a été diversement vécue. Elle a forcé-
ment apporté un certain confort en évitant les déplacements et en 
éloignant les cadres de travail toxiques, mais elle a aussi révélé la 
difficulté à exercer de façon isolée, à se déconnecter… Le travail 
est essentiel mais il n’est pas toute la vie. On entend désormais 
un certain nombre de voix vanter ses mérites inconditionnels 
et le présentant comme la forme de travail du futur. Le travail 
est pour beaucoup une œuvre collective, le fruit de relations. 
L’isolement des travailleurs est un vieux rêve du capital qui a 
commencé par la taylorisation et le fractionnement des tâches et 
s’est poursuivi par les externalisations, la sous-traitance et l’ex-
plosion des grandes concentrations. C’est l’individualisation des 
rapports sociaux. Il ne faudra pas le perdre de vue. Le droit au té-
létravail doit être bien calibré car il n’est absolument pas certain 
que sa généralisation soit un progrès de civilisation.

La tendance n’est pas au respect des métiers, du travail, de 
l’œuvre, des œuvriers. Au lieu de valoriser la qualification, on 
veut développer la « compétence », c’est-à-dire le savoir-faire 
parcellaire qui permet d’accomplir une tâche, mais pas la 
connaissance plus globale qui permet de se situer, de participer, 
d’évoluer… La qualification appelle la reconnaissance salariale, 
elle est codifiée dans des grilles. Reconnaître les métiers dans le 
quotidien c’est aussi les reconnaître dans le salaire. Et dans le 
statut. À ce titre la précarisation galopante a explosé. Le gouver-
nement a encore ouvert les vannes des contrats précaires pen-
dant le confinement et le déconfinement, profitant des largesses 
de l’état d’urgence sanitaire, alors qu’il était justement urgent de 
sécuriser. C’est bien là que se situe le défi. Permettre la sécurisa-
tion des parcours professionnels.

L’heure est à agir pour un travail qui libère. Et donc à libérer 
le travail.

confinement : l’agente d’entretien, la caissière, la travailleuse 
sociale… Beaucoup de ces métiers sont exercés en nombre par 
des femmes, et c’est aussi l’une des raisons de leur mauvaise re-
connaissance. Mais il y a aussi le ripeur qui passe tous les matins 
sur sa benne, l’électricien qui entretient le réseau, le paysan qui 
nous nourrit, l’ouvrier qui produit de l’oxygène, le postier qui 
porte le courrier, le transporteur qui alimente les distributeurs de 
billets… Ceux-là ont pris des risques. Et si plus d’habitants de 
nos quartiers populaires ont été touchés par le virus, c’est parce 
qu’ils sont allés au turbin, qu’ils s’y sont côtoyés, qu’ils y ont 
rencontré le virus. Il fallait limiter au maximum le travail et le 
gouvernement ne l’a pas fait. Il fallait protéger au maximum les 
travailleurs et les travailleuses et le gouvernement ne s’y est pas 
employé. Les inspecteurs du travail en ont même été empêchés.

Le travail est bien l’un des lieux où les personnes humaines 
sont mises à rude épreuve, parce qu’elles y utilisent leurs forces, 
mais aussi parce que sous le règne du capitalisme et de sa com-
pétitivité, on veut les rendre le plus intensément productives, 
au plus bas prix, quel qu’en soit le coût pour elles-mêmes. La 
preuve par l’amiante. La preuve par les suicides chez Orange. La 
preuve par les cancers de la sidérurgie. Et tant d’autres choses 
encore. Il ne peut y avoir de santé sans santé au travail.

Il y a trop de salariés sous-payés, trop de métiers non-recon-
nus, trop de renoncement à former tout au long de la vie. Et dans 
l’organisation du travail, trop de cette polyvalence forcée, de ce 
culte du contrôle par les chiffres et trop de temps professionnel 
perdu dans la recherche de financements. Il faut réorienter le tra-
vail vers ses fins. Et ce n’est pas la course au travailler plus qui 
offre des perspectives. Le débat sur les retraites a montré com-
bien il était essentiel de reconnaître les métiers et de mesurer 
leur pénibilité. Utiliser la force de travail des humains, demande 
le plus grand soin.

Nombre de femmes et d’hommes ont continué à travailler à 
distance, chez elles, chez eux. Parfois avec leur matériel, leurs 
connexions, leurs enfants à demeure… Certains employeurs ont 
renforcé les contrôles de peur que la productivité ne baisse. Et 
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- 3 -
Les outils de production  

tu bichonneras
Nous avons manqué. Manqué de produits essentiels que 

nous savions produire auparavant ou que nous aurions dû sa-
voir produire : des médicaments, des blouses, des charlottes, des 
masques… Une usine de masques avait fermé en 2018. Et nous 
aurions presque pu manquer de pâtes…

La crise était déjà là. Le virus et le confinement sont venus la 
décupler, précipiter certaines difficultés, ou fournir un prétexte 
à des décisions programmées. La soif de rentabilité financière 
pèse de tout son poids sur notre économie. Combien de produc-
tions ont été délocalisées ces dernières décennies, avec un coût 
social et environnemental incalculable ? Les salariés ont été tou-
jours les meilleurs défenseurs de leurs outils, de leurs emplois. 
On l’a encore vu lorsqu’il a fallu mettre les installations à l’arrêt 
et continuer à travailler malgré le risque sanitaire pour arrêter les 
machines proprement et pouvoir les redémarrer.

On parle désormais relocalisation ? Il est temps. C’est vrai 
dans l’industrie comme dans l’agriculture, nous pouvons pro-
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l’urgence incontournable de la transition écologique. Nous de-
vons produire autrement, consommer autrement, vivre autre-
ment. À quoi nous sert-il de nous jeter en masse tous les neuf 
mois sur le nouveau smartphone produit dans une usine géante 
avec des ressources naturelles en voie d’épuisement ?

Il ne s’agit pas de produire à toute force, mais justement de 
répondre aux besoins avec une production utile. Nous sommes 
plus que jamais aux prises avec le défi de la transition écolo-
gique et la crise ne doit pas interrompre les efforts, trop faible-
ment entrepris. L’épreuve doit au contraire être mise à profit 
pour accélérer. La transformation des outils de production doit 
être l’un des moteurs d’une activité économique vertueuse. Et 
leur conférer une haute qualité environnementale est le meilleur 
service à leur rendre pour les protéger, et nous protéger.

Et cela ne relève pas simplement de choix individuels. C’est 
toute l’organisation sociale qui est concernée. Là où les action-
naires entendent capter du dividende, il est décisif d’investir 
pour upgrader les outils, et relever ensemble le défi.

De multiples moyens doivent être mobilisés : aides condi-
tionnées, prises de participations, nationalisations, réquisi-
tions, création d’un passeport social et environnemental des 
marchandises… L’intervention publique doit être utile à ga-
gner des leviers pour agir sur le réel et non pas pour réacti-
ver aveuglément le marché. Et elle doit s’en donner les outils. 
Nous avons besoin d’un incubateur public, par exemple, un 
pôle de recherche publique sur l’industrie, capable d’indiquer 
les transformations nécessaires plutôt que de s’en remettre à 
l’expertise des industriels privés.

Nous devons penser en termes de coopération, à l’échelle 
de l’Europe, et sans doute aussi à l’échelle de la Méditerranée.

duire ici nombre de choses utiles et importantes. À des condi-
tions sociales et environnementales que nous ne devons pas bra-
der au nom de cette compétition insensée à la vie à la mort à 
laquelle se livrent des actionnaires dématérialisés, sur le dos de 
celles et ceux qui, bien matériellement, travaillent. Cela n’exclut 
pas des coopérations, mais nous devons voir autrement la pro-
duction et les échanges.

Relocaliser demande une volonté politique forte, et cela com-
mence par refuser les délocalisations. Or la crise, par les dif-
ficultés financières rencontrées par certaines entreprises peut 
provoquer l’arrêt de certaines productions qui se trouveront de 
fait délocalisées. Il faut donc empêcher les fermetures, ce qui 
se heurtera aux stratégies de restructuration des multinationales.

Le laboratoire pharmaceutique Sanofi avait annoncé des cen-
taines de suppressions de postes et entend les mettre en œuvre. 
L’entreprise de production de médicaments Famar est en voie 
de liquidation. C’est impensable au regard des enjeux sanitaires.

Le secteur de l’automobile, déjà à la peine, est lui en grande 
difficulté. Une part considérable de la production est désormais 
située à l’étranger. Il faut sortir des logiques de guerre écono-
mique dans un secteur impactant pour l’environnement et le 
cadre de vie, mais pour autant, il est urgent d’arrêter la fuite.

Le secteur de l’acier est également sous tension. Nous en 
avons besoin dans de nombreux usages et nous sommes ca-
pables de le produire. Voulons-nous que la production euro-
péenne disparaisse pour finir par en importer la majeure partie 
depuis l’Asie ? Il n’y aurait là rien d’écologique. Ce qui le serait 
en revanche, serait d’agir pour un acier moins émetteur de CO2 
et de particules polluantes.

La soif de profit attise un dumping social insupportable, gâche 
le travail, les savoir-faire, les outils, la planète.

Nous ne devons pas accepter l’abandon de sites utiles, même 
s’ils doivent parfois être transformés. Et leur transformation est 
nécessaire. L’industrie devra tout à la fois affronter une crise qui 
jouera comme un accélérateur de cette concurrence infernale et 
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Le service public tu renforceras

Hôpital, école, travailleurs sociaux, collecte des ordures, 
culture, transports, entretien, justice… lorsque les services pu-
blics sont empêchés, nous sommes en manque. Mais nous avons 
pu faire face, même dans des conditions dégradées. Répondre 
aux besoins, assurer les droits fondamentaux, affronter la crise 
comme le long terme, voilà les fondements, voilà la force de la 
fonction publique. Être au rendez-vous. Cela suppose une orga-
nisation et des agents dévoués à l’intérêt général, capables de 
s’adapter.

C’est ainsi qu’à chaque coup dur, nous en redécouvrons le 
caractère essentiel. On verra donc des pourfendeurs de fonction-
naires défendre avec plus ou moins de zèle l’hôpital public dans 
les temps d’après. Pourvu que ça dure…

Faut-il rappeler qu’une loi a été votée quelques mois avant 
la crise sanitaire, qui s’attaque aux fondements de la fonction 
publique ? Faut-il rappeler le nombre des années durant les-
quelles a été bloqué le point d’indice ? Faut-il rappeler les 
chiffres annoncés de postes à supprimer dans une course à 
l’échalote insensée ?
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mains d’opérateurs privés, alors que nos libertés ne peuvent en 
aucun cas leur être confiées.

En réalité, l’impôt levé sert à financer ces services ; donc le 
choix de réduire les ressources publiques les affaiblit mécani-
quement. Ainsi, il a fallu tailler dans nos moyens d’action com-
muns pour absorber la suppression de l’Impôt sur la fortune et 
l’instauration du prélèvement forfaitaire unique.

Il est urgent de construire un pôle bancaire public puissant. 
Encore une fois les banques ont rechigné à jouer leur rôle et 
à prêter aux entreprises malgré les garanties de l’État. Et nous 
avons mesuré le rôle de verrou qu’elles jouent dans le système. 
Leur pouvoir est trop important.

Nous devons disposer d’outils gérés démocratiquement pour 
garantir des droits fondamentaux, protéger des biens communs, 
relever des défis essentiels. Nous devons prendre appui sur cette 
épreuve pour enclencher un nouvel élan et reconquérir des es-
paces contre le marché.

Quand tout dégringole, on est bien content de trouver l’État 
et les collectivités, sur lesquels on s’essuiera les pieds après-de-
main au moindre prétexte, une fois le mauvais moment passé. 
C’est aujourd’hui la puissance publique qui doit intervenir pour 
sauvegarder une économie déconfite alors qu’à chaque sujet que 
le gouvernement macronien a touché, il a choisi de s’en remettre 
toujours plus à l’incurie du marché. L’abandon des services pu-
blics a alimenté un discours politique qui vante l’efficacité du 
privé et le moteur du profit. Les néolibéraux aiment haïr les ser-
vices publics. Ils ne le disent jamais vraiment, mais c’est parce 
qu’ils sont des empêcheurs de faire du profit en rond. C’est parce 
qu’ils se refusent à la concurrence et au dumping : leur seule 
boussole est l’intérêt général bien compris. C’est aussi parce 
qu’ils occupent des champs à marchandiser.

Le virus a révélé combien ces choix ont été dévastateurs en 
termes de santé. On mesure d’autant mieux aujourd’hui l’intérêt 
d’une fonction publique solide. Par exemple, le démantèlement 
de l’Établissement de préparation et de réponse aux urgences 
sanitaires (EPRUS), chargé d’assurer le stock de masques, s’est 
avéré un choix désastreux.

Or, les mêmes dégâts s’appliquent à tous les espaces pas à pas 
grignotés. C’est le cas dans le secteur de l’énergie ou dans celui 
des transports. Le débat sur la privatisation d’Aéroports de Paris 
ou sur l’avenir de la SNCF en a été un exemple, juste avant la 
crise. On a vu les résultats, par exemple, sur le développement 
du fret ferroviaire, enjeu crucial pour lutter contre le réchauffe-
ment climatique et les pollutions atmosphériques.

Il ne s’agit pas simplement de maintenir l’existant, mais de 
le faire évoluer pour faire face aux besoins. Par exemple, nous 
avons vu combien la communication était cruciale. La com-
munication physique, rentabilisée par Amazon sans vergogne, 
mais aussi la communication numérique pour rester en lien. 
À la faveur des débats sur l’utilisation d’outils numériques 
de traçage, nous avons également mesuré combien l’absence 
d’un véritable service public du numérique nous place entre les 
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Aux inégalités sociales  

tu t’attaqueras
Ni le virus ni le confinement n’ont aboli les inégalités. La 

preuve par la Seine-Saint-Denis. Comment être surpris que dans 
les endroits où l’accès à la santé est moins facile, le niveau de 
vie moins élevé, le maillage public moins serré, ou la précarité 
plus répandue, l’épidémie ait frappé plus fort et que ses consé-
quences se fassent sentir plus vivement et plus longtemps ? 
C’est le cas en matière de santé, comme en matière sociale ou 
éducative. La situation était déjà dégradée, et la pente sera plus 
dure à remonter.

Les inégalités sont le moteur de l’idéologie néolibérale. Lors-
qu’Emmanuel Macron, vante les premiers de cordée, exalte les 
vertus du mérite, exhorte un jeune à travailler pour se payer un 
costard, trouve magnifique qu’on puisse rencontrer dans une 
gare ceux qui ont réussi et ceux qui ne sont rien, cela répond à 
une philosophie politique qui s’est traduite en actes. Sous son 
impulsion, les inégalités se sont accrues ces dernières années. 
Les mesures fiscales en faveur des riches et des très riches se 
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des recettes fiscales provient de la TVA. Une TVA qui devrait 
a minima être réduite sur tout un ensemble de produits de pre-
mière nécessité.

Mais il convient d’insister sur l’importance décisive de la 
sécurité sociale. Un haut niveau de protection sociale est la 
marque d’une civilisation avancée. Or la sécurité sociale, voi-
là une grande invention qui s’affaiblit, comme on l’a pu voir 
encore à l’occasion du débat sur les retraites. Tant de coups lui 
ont été portés. Son secret ? De chacun selon ses moyens, à cha-
cun selon ses besoins. Par elle, nous nous assurons mutuelle-
ment contre les risques de l’existence qui nous frappent avec 
tant d’inégalités. Nous devons lui donner un nouvel élan, nous 
la réapproprier.

Dans cette période de grande incertitude, le recours au chô-
mage a été massif, avec un dispositif dit « d’activité partielle » 
mobilisable par les entreprises touchées par la crise. Mais juste 
auparavant venait d’entrer en vigueur une réforme de l’assu-
rance-chômage qui avait abaissé les droits et menaçait de pré-
cipiter hors-les-droits nombre de femmes et d’hommes. Et avec 
la fin des mesures exceptionnelles, c’est un gouffre béant qui 
risque de s’ouvrir. Il faut donc se saisir de ce moment pour entrer 
dans un nouvel âge de la sécurisation de l’emploi, à l’inverse 
des logiques d’ubérisation qui ont encore fait la preuve de leur 
nocivité pendant la crise lorsqu’une manageure a annoncé en 
quelques poignées de secondes à des travailleurs qu’ils étaient 
virés. Pour faire face à la crise comme aux besoins d’élevation 
du niveau de qualification et aux nécessités de la transition éco-
logique, peuvent s’inventer des formes nouvelles d’assurance 
garantissant les transitions : on sait bien que les carrières sont 
moins linéaires que par le passé.

Nous devons consolider une société des droits : les droits 
doivent être élevés parce qu’ils sont protecteurs face aux risques 
et parce qu’ils diminuent les inégalités.

sont succédé, tandis que, par exemple, les allocations logement 
étaient baissées. Les sept personnes les plus riches possèdent 
plus d’argent que 30 % de la population, selon l’organisation 
Oxfam. Et selon l’Insee, en 2018, la France comptait au bas 
mot 9 millions de personnes vivant sous le seuil de pauvreté, 
soit 14,7 % d’entre nous. Il faut ajouter à cela les inégalités 
entre les femmes et les hommes : elles gagnent 22 % de moins.

Comment ne pas voir que la solidarité nationale est insuffi-
sante : les minima sociaux sont en-dessous du seuil de pauvreté. 
L’idée de les regrouper tous en un, d’établir un revenu de base 
unique peut paraître séduisante. Pas si elle consiste à réduire ce 
qui, selon le Président de la République “coûte un pognon de 
dingue”. Pas si elle consiste à ne plus reconnaître la particulari-
té de situations comme celles du handicap. Les aides actuelles 
correspondent à des situations. Et ne les couvrent pas toutes : les 
jeunes, par exemple en sont massivement exclus.

Pour s’attaquer aux inégalités, il faut augmenter la part des 
richesses consacrée aux salaires et jouer sur l’échelle des ré-
munérations. Mais depuis combien de temps s’applique-t-on 
à faire baisser le coût du travail et à pratiquer la modération 
salariale ? La crise fournit à ces orientations un nouveau trem-
plin… Les mécanismes de chantage ont encore été enrichis 
par les ordonnances de l’état d’urgence, les lobbys ont poussé 
pour nous obliger à travailler plus donc à être payés moins à 
la tâche, et l’on pose ouvertement la question de l’opportunité 
d’accepter des baisses de salaires pour conserver son emploi. 
Une aberration sociale, mais aussi économique car elle privera 
des ménages de ressources nécessaires qui seraient investies 
dans l’économie réelle.

Des dispositions existent pour augmenter les bas-salaires, en 
soutenant les petites et moyennes entreprises dans cet objectif. 
Et la limitation de l’échelle des salaires devient une exigence 
incontournable.

L’impôt doit être parallèlement mieux ciblé sur les revenus 
et beaucoup plus progressif, tandis qu’aujourd’hui, la moitié 
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La personne humaine  

à tout âge tu respecteras
Du début à la fin. Tout au long de la vie. La dignité humaine 

ne varie pas au fil des années.
Les personnes les plus âgées ont particulièrement souffert 

du virus comme du confinement. La solitude imposée et la pri-
vation de relations avec leurs proches dans les Établissements 
d’hébergement des personnes âgées dépendantes (EHPAD) a été 
durement ressentie.

La situation dans les EHPAD était déjà tendue, avec un taux 
d’encadrement indigent ne permettant pas au personnel de tra-
vailler dans des conditions satisfaisantes, ni pour lui ni pour les 
résidents. Le manque de places pour faire face aux besoins est 
d’autant plus criant que d’ici à 2050, le nombre de personnes 
âgées de plus de quatre-vingt-cinq ans, doit être multiplié par 
quatre. Des différences notables de taux d’encadrement sont 
constatées entre le public et le privé lucratif, qui représente un 
quart des établissements et pour lequel la moyenne se situe à 
peine au-dessus d’un encadrant pour deux résidents.
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sonnier ou durable, la difficulté de s’installer, de se nourrir, de se 
projeter. De quoi relancer le débat autour d’une allocation d’au-
tonomie pour la jeunesse, ou d’une ouverture du RSA aux moins 
de 25 ans. C’est aussi pour eux que nous ne pouvons pas lâcher 
sur la norme du contrat à durée indéterminée, à laquelle le gou-
vernement à souhaité de nouveau ouvrir la dérogation pour le 
déconfinement. Et si nous voulons qu’ils entrent dans l’emploi, 
alors il faudra en finir avec cette vieille idée selon laquelle il faut 
travailler dans sa vie le plus longtemps possible. Partageons le 
travail plutôt que de construire une société où certains se tuent à 
la tâche tandis que d’autres meurent de n’en pas avoir. Il y a du 
travail, quand on regarde les besoins laissés en souffrance.

Nous devons mieux prendre soin des jeunes femmes, des 
jeunes hommes, dans cette société déglinguée par le néolibéra-
lisme forcené. Sans quoi ils seront parmi les plus grandes vic-
times de la crise, dans le monde d’après.

Enfin, la période a aussi attiré l’attention sur la situation des 
personnes en situation de handicap. Le confinement dans sa 
dimension de privation de libertés, elles le connaissaient pour 
beaucoup avant, nous disent-elles. Et voilà que ces femmes et 
ces hommes se sont trouvés plus empêchés encore dans cette 
société au ralenti. Pour eux, pour elles, nous devons aussi avoir 
une plus grande attention.

Prendre soin. Prendre soin de chacune et de chacun, à com-
mencer par les plus fragiles. C’est sans doute l’un des grands 
enseignements de la crise. C’est ce que nous nous sommes ap-
pliqués à faire ensemble durant toute cette période, pas simple-
ment pour soi, mais pour toutes et tous. Cet élan extraordinaire, 
il appelle des suites, il peut changer l’ordre des choses.

Défendre la dignité humaine à tous les âges de la vie, voilà 
une exigence que nous devrons mieux honorer dans le monde 
d’après.

La situation des services de maintien à domicile doit elle 
aussi être profondément améliorée. L’aide aux personnes en 
défaut d’autonomie mérite d’être prise en compte à un tout 
autre niveau qu’elle ne l’est aujourd’hui. Aujourd’hui, toute 
une partie de cet accompagnement auquel nos anciens doivent 
avoir droit repose sur celles et ceux qu’on appelle les aidants. 
Au bas mot, 11 millions de personnes dans le pays. Ils assurent 
plus que de raison cet accompagnement jusqu’à l’effacement, 
l’isolement, l’abandon de soi-même, parfois.

Les difficultés rencontrées avec l’avancée dans l’âge sont des 
multiplicateurs d’inégalités sociales.

Nous avons donc besoin d’un grand service public de l’auto-
nomie, et d’une meilleure prise en charge par la sécurité sociale 
des frais liés à la perte d’indépendance qui relève bien du droit 
à la santé : pas besoin d’artifices et d’une cinquième branche de 
la sécurité sociale qui s’appuierait sur un autre mode de finan-
cement et offrirait un moindre droit à la santé. Nous manquons 
de structures d’accueil et de personnel. Les établissements d’ac-
cueil doivent eux-mêmes se réinventer pour mieux s’adapter aux 
besoins.

Sans attendre, il conviendrait de lancer un grand plan d’inves-
tissement dans les structures d’accompagnement. Mais il doit 
s’accompagner d’un grand plan de formation, de déprécarisation 
du secteur, d’amélioration de la reconnaissance salariale : à ces 
femmes et ces hommes, nous confions ce que nous avons de plus 
cher et cela demande un véritable savoir-faire. On a pu mesurer 
ce qui se joue dans la relation humaine et ce que le confinement 
a mis en péril. Car il s’agit bien de maintenir le plus haut niveau 
d’autonomie pour chacune et chacun. Noble et vaste ambition.

Les plus jeunes ont eux aussi eu à souffrir de la période. Un 
enfant, un adolescent se construit lui aussi dans la relation à 
l’autre. Et à l’heure de prendre son envol, de construire sa vie, 
subir cette pause imposée n’est pas le moindre des problèmes. 
Parmi les victimes de la pauvreté, on trouvera nombre de jeunes, 
étudiants ou non. Pour eux, la difficulté à trouver du travail, sai-
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La culture, le sport et l’éducation  

tu désireras
N’avons-nous manqué que de consommables, n’avons-nous 

manqué que de consommer ? Ce n’est pas cela au fond, qui nous 
a le plus manqué. Nombre d’entre nous se sont rendu compte 
que leurs habitudes répondaient à une routine et non pas à leurs 
désirs véritables. Plutôt que de se nourrir de plats cuisinés dont 
on ne sait pas toujours comment ils sont faits, nombre d’entre 
nous ont recommencé à cuisiner, d’abord par nécessité, peut-
être, avant d’y prendre plaisir. S’occuper un peu plus de soi et 
des siens. Être à l’écoute de son corps et de son âme. Parce que 
la santé commence là. Et sans surprise, nombre d’entre nous sont 
ressortis du confinement avec cette idée en tête : prendre plus de 
temps pour soi, plus le temps de vivre. Ne pas repartir dans la 
course insensée de sa vie, qui vous éloigne des plaisirs simples 
en vous faisant croire à des plaisirs sophistiqués (et parfois sans 
même se donner cette peine).

Bien sûr, ils nous ont manqué quand même, les cafés et les 
restaurants où l’on se rencontre, où l’on découvre, où l’on par-
tage. C’est toute une culture.



 35  34 

Dans cette parenthèse, le spectacle du sport a presque disparu 
de nos vies, mais pas l’envie de le pratiquer. À tel point qu’on a 
entendu les Britanniques se gausser de voir les Parisiennes et les 
Parisiens envahir les quais de Seine comme s’ils se découvraient 
soudainement une passion pour le jogging. Le sport, c’est de la 
culture, comme le dit mon ami Jérôme, dont le travail a consisté 
à annuler tous les événements qu’il avait programmés dans les 
quartiers et à mettre en suspens le développement du walking 
foot. Vivre le sport autrement, pourquoi pas ?

Pendant le confinement, nous avons manqué de tout cela, 
même si la créativité cherche toujours à se frayer un chemin. Et 
nous en avons manqué avant, parce que la course insensée et les 
conditions dans lesquelles nous sommes maintenus trop souvent 
nous assèchent.

L’épreuve ne nous ramène-t-elle pas aux choses essentielles ? 
N’appelle-t-elle pas profondément à prendre soin de chacune et 
de chacun dans toutes ses dimensions ? Ne vient-elle pas aigui-
ser la quête de sens ?

La culture, son chant général, est une œuvre à laquelle cha-
cune et chacun participe à sa façon. Humains, nous sommes ré-
solument ces êtres de relation, de passerelles, de partage... Ces 
êtres de liberté. Appelés à la pleine émancipation.

La culture, la création, les arts, qui ne sont ni des marchandises 
que l’on consomme ni des suppléments pour nos vies, nous ont 
cruellement fait défaut. Ces choses-là nous grandissent, nous 
relient, nous déplacent, nous révèlent, nous émeuvent, nous 
bousculent, nous stimulent, nous rassemblent… Ces choses-là 
nous aident à vivre, et souvent nous en donnent le goût. Et si 
l’on peut parler ainsi, il faut bichonner notre appareil créatif 
autant que notre appareil productif. Disons plutôt notre appa-
reillage, le mot sonne un peu moins rigide. Les travailleurs et 
les travailleuses de la culture ont souffert et leur avenir s’écrit 
en pointillés. La conférence gesticulée du Président de la Ré-
publique n’a pas répondu aux questions et il faut s’assurer que 
nous allons bien maintenir notre capacité de création : nous 
en aurons fichtrement besoin pour imaginer l’avenir. Les poli-
tiques publiques doivent être au rendez-vous, de préférence au-
dacieuses plutôt que transparentes. Pour que la culture ne soit 
pas une simple marchandise qui sert à faire du profit, qu’elle 
ne soit pas un outil de domination et d’uniformisation, mais 
bien une expression de liberté et de partage. Pour une nouvelle 
étape de l’humanité où l’argent ne dominera plus nos vies, nos 
relations, nos choix, mais où il sera remis à sa place de moyen.

Dans un champ voisin, nous devons nous doter d’une véri-
table ambition éducative, qui ne se résume pas à lire, écrire, 
compter, se respecter, pour reprendre les mots du ministre. 
Nous avons besoin d’une école qui cherche à offrir à chacun 
le plein épanouissement. S’entendre expliquer que nous étions 
préparés, que la continuité pédagogique était assurée, que 
l’école ne connaissait pas de trêve... cela en dit long sur cette 
école aplatie et technicisée qu’on nous prépare. L’éducation 
n’est ni une garderie ni une mécanique de formatage. On a bien 
compris que cette période avait servi de grande expérimenta-
tion et d’accélérateur des mauvaises orientations décidées, par 
exemple en matière de diplômes. Ce qui a correspondu à une 
école dégradée ne doit pas servir de modèle. Malgré tous les 
efforts des professeurs, l’école a manqué à nos minots et ils ont 
le droit au rattrapage. Ils ont le droit, comme le disait Jaurès, à 
“l’entière croissance”.
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La liberté tu chériras

Nous avons fait l’expérience d’une privation massive de liber-
té. Nous avons vu la petite mort que cela représentait. La liberté 
la plus ordinaire, celle d’aller et de venir, nous a été ôtée, avec la 
liberté de se rencontrer. Avez-vous vu ces corps, retenus de seu-
lement s’effleurer ? Auriez-vous imaginé que le gouvernement 
déterminerait les motifs valables pour passer le pas de sa porte ? 
Au stade où nous étions, se confiner pour se protéger, chacune et 
chacun l’a compris, y a consenti et s’y est appliqué. Mais sur ce 
choix, nous avons perdu toute maîtrise. Et, indécrottablement, 
dans sa mise en œuvre se sont insinuées des bribes d’arbitraire. 
On a voulu prononcer la réclusion des malades, organiser le tra-
çage de leurs contacts et conserver le tout dans un fichier. Une 
application numérique a été mise en place, utilisant un procédé 
de captation de données. Nous étions bien dans un régime de 
surveillance et de contrôle. Or, déjà, ce pouvoir s’était illustré 
par sa gestion policière de problèmes politiques. Et s’il fallait 
un contrôle pour que les mesures soient effectives, le pouvoir 
donné aux forces de l’ordre sur notre quotidien était exorbitant.

L’arbitraire, le gouvernement l’a cherché dès le départ en 
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Ni cette société sous contrôle et sous surveillance, ni cette or-
ganisation politique verticale où l’on attend sagement que tombe 
la parole présidentielle, ne doivent constituer une matrice pour 
la suite. Plus que jamais il faut revoir ces institutions dont les 
équilibres n’en finissent pas d’être poussés à fond et qui nous en-
traîne implacablement dans une crise démocratique dangereuse. 
Nous devons dès que possible recouvrer toutes nos libertés et 
conquérir celles qui nous font encore défaut.

créant de toutes pièces un état d’urgence sanitaire qui n’existait 
pas, reléguant à l’écart le Parlement pour toute la durée de la 
crise. Il s’appropriait ainsi le pouvoir législatif pour des mois, 
n’ayant plus qu’à se faire habiliter à prendre des ordonnances 
dont il a usé et abusé en tous domaines, bien au-delà de l’ur-
gence. Et à chaque fois, il a choisi de s’exonérer des consulta-
tions obligatoires. Les instances, syndicats et associations ont 
ainsi été plus marginalisées encore, nonobstant les démarches 
consultatives engagées de façon informelles pour ne pas trop 
dépasser les bornes.

Si des mesures rapides étaient nécessaires, cela n’exigeait pas 
les pleins pouvoirs. Le droit du travail a encore été la première 
victime, avec des pouvoirs donnés aux chefs d’entreprises sur 
les jours de repos. Et les inspecteurs du travail ont été retenus de 
se déployer dans une situation pourtant critique, tandis que l’ac-
cès aux lieux de travail était parfois refusé à des responsables 
syndicaux au nom des contraintes sanitaires. Les sans-papiers 
ont vu leur quotidien kafkaïen empirer, les plaçant dans une si-
tuation d’extrême fragilité, sans que le gouvernement ne prenne 
en compte les appels répétés. Dans le domaine de la justice elle-
même, on a autorisé des procédures d’exception et précipité la 
réforme des jurys populaires, en prenant prétexte des embouteil-
lages à venir.

En revanche, si peu a été fait pour garantir le droit à l’infor-
mation et le pluralisme de la presse. Presstalis a été démembré, 
ajoutant aux difficultés de la presse écrite, déjà exsangue.

Nos libertés, nos droits fondamentaux sont trop précieux pour 
qu’on les laisse réduire. Et nombre d’organisations s’inquiètent 
des traces que pourraient laisser les exceptions du moment. On 
a entendu le Président de la République donner des bons points 
pour consignes bien respectées et vanter “la discipline” de notre 
peuple, après avoir eu tant affaire à son indiscipline face à ses 
réformes insupportables. Nul doute qu’il s’agissait là encore 
d’enfoncer le clou. Le pouvoir rêvera sans doute demain de cette 
époque bénie à ses yeux, où il était formellement interdit de se 
rassembler et de manifester...



 41 

- 9 - 
La croissance capitaliste  

tu mettras en cause
La crainte d’un ralentissement de l’économie n’a pas été le 

moindre des freins à la prise en compte du risque sanitaire. Or, 
il était impossible d’agir efficacement sans affecter la vitesse, 
l’ampleur et la nature des échanges marchands qui structurent 
l’organisation de nos sociétés et de leurs relations ; et donc 
sans toucher aux profits des puissants.

Les chercheurs nous disent que la fréquence des virus est liée 
à l’affaiblissement de la biodiversité et à la fragilisation des éco-
systèmes. Ainsi le pangolin s’est-il fait une célébrité. Mais il faut 
prendre cette pandémie comme une nouvelle alerte, sérieuse s’il 
en est, concernant notre relation à la planète. Nous ne pouvons 
pas continuer un tel pillage et gaspillage. Nous ne pouvons pas 
négliger les défis qui sont devant nous comme celui du réchauf-
fement climatique et de la pollution atmosphérique.

Le coup d’arrêt nous a d’ailleurs montré comment la nature 
s’essayait à reprendre ses droits. Nous devons réinterroger de 
façon beaucoup plus approfondie nos modes de vie, de dépla-
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d’instrument qui doit rapporter. Un système qui se fonde sur 
l’accumulation de richesses sans horizon pour quelques-uns. Un 
système dont le philosophe Lucien Sève, emporté par le virus, 
disait qu’il provoquait une « décivilisation sans rivage », et une 
crise anthropologique au moins aussi vive que la crise écolo-
gique. Cette épreuve vient nous rappeler que nous vivons sous 
ce régime. Et elle vient le mettre en cause. Le capitalisme, c’est 
comme le confinement, il faut en sortir.

À la sortie de ce moment où nous avons dû limiter nos 
étreintes et où l’on a désigné l’autre comme le porteur du dan-
ger, il va falloir retrouve le goût de la relation humaine. Si ce 
traumatisme venait nourrir les démarches de repli et de défiance 
qui ont pris place dans nos sociétés, alors il y aurait beaucoup à 
craindre. Nous ne devons pas laisser cela agir comme un venin 
mais nous appuyer plutôt sur la soif de ce qui nous a manqué. Y 
puiser la force de construire une nouvelle culture de paix. Il y a 
du travail, car les discriminations et le racisme n’ont pas disparu. 
Il y a du travail car le virus n’a pas apaisé les tensions. Les armes 
ont continué de parler, les velleités colonisatrices de s’exprimer, 
l’impérialisme de se dresser sur ses ergots. Le virus nous a pour-
tant rappelés que nous sommes l’humanité : c’est sans faire de 
détail qu’il nous a touchés.

Le capitalisme est fauteur de guerre. Il se nourrit des tensions, 
il les provoque, il les décuple. En prenant un peu de recul sur la 
façon dont nous vivons, nous mesurons l’urgence d’un nouvel 
élan de civilisation.

cement, de production et de consommation. Cela demande des 
choix courageux qui ne conduisent pas à vivre moins, mais à 
vivre mieux. Ce qui doit être recherché, c’est donc de produire 
non pas ce qui peut rapporter, mais ce qui peut améliorer. Nous 
devons mettre en cause frontalement la domination de l’argent et 
des grands possédants. Ce sont les biens et les services utiles qui 
doivent croître sans obérer l’avenir, et tout le reste que nous de-
vons interroger. Ce ne sont pas les dividendes, les patrimoines, 
la richesse de quelques-uns.

Or, si les profiteurs n’ont pas ménagé leurs efforts, ils n’ont 
pas pu remplir leurs objectifs. Amazon a reçu de nombreuses 
commandes, mais les circuits-courts se sont développés et une 
sensibilité nouvelle est peut-être en train d’émerger. C’est pour-
quoi, en entendant des femmes et des hommes exprimer leur 
envie pour elles-mêmes et pour eux-mêmes de ne pas reprendre 
leur propre course comme avant, de ne pas laisser détourner 
leurs désirs, de donner du sens où il est porté disparu, je me dis 
que quelque chose de neuf doit être possible.

Nous avons mesuré combien, il était insensé d’aller chercher 
à l’autre bout du monde ce qui parfois est produit à côté. Nous 
avons éprouvé combien il était essentiel que chacun prenne sa 
part de l’effort de production, pour répondre aux besoins. Nous 
avons vu aussi combien il fallait réinterroger ces besoins. Tiens, 
par exemple : avons-nous besoin d’aller faire du tourisme sur la 
lune et de gaspiller du travail et de la matière pour cela ? Nous 
avons estimé combien il fallait utiliser à de bonnes fins le travail 
et la matière, pour respecter pleinement l’humain et la planète.

Les politiques néolibérales nous ont entraînés à vive allure 
dans une impasse. L’austérité, la concurrence libre et non faus-
sée mondialisée, la dérégulation, la régression sociale, l’écrase-
ment du travail, la toute puissance de la finance… Ces logiques 
ont été destructrices. Mais elles ne sont que le mode de gestion 
d’un système capitaliste profondément inhumain. Un système 
qui place en son cœur le profit et l’injustice. Un système qui 
fait son miel de la marchandisation de tout et de la compétition 
féroce des humains. Un système où l’humain est réduit à l’état 
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- 10 - 
L’humain sur sa planète nous 

prendrons pour boussole
À quoi étions-nous occupés, quand le drame a commencé à dé-

ferler ? L’ouvrier le sait, à quoi il était occupé. À gagner sa croûte 
en espérant faire œuvre utile. Le boulanger le sait. À faire son 
pain et surtout celui des autres. L’infirmière le sait. À soigner les 
personnes sans faire d’exceptions. Le ripeur, le sait. À vider nos 
poubelles pleines de déchets. L’actionnaire le sait. À placer son 
pognon dans un Monopoly obscène et insensé. Il sait qu’il est oc-
cupé à siphonner le fruit du travail des autres et à détruire ce qui 
fait la force d’une société humaine. C’est une vieille histoire de-
puis longtemps recommencée, et chaque jour plus sophistiquée.

Où allions-nous quand l’onde de choc est arrivée ? Nul ne le 
sait. Nous allions à bon rythme, flambant et dégazant sans comp-
ter, laissant une partie des nôtres dans la misère quand l’autre 
n’avait pas assez de sa vie pour dépenser ce qu’elle avait volé. 
Nous allions vers la crise, qui nous agrippait déjà. Nous allions 
vers l’abîme.

Face à la catastrophe ordinaire en cours, nous étions déjà 
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Changeons résolument de trajectoire. Changeons de modes de 
vie, de production, de consommation. Partageons les avoirs, 
partageons les savoirs, partageons les pouvoirs. Pour retrouver 
le sens du commun, pour engager de nouvelles dynamiques de 
civilisation, nous devons rebâtir du commun, nous devons nous 
réapproprier les biens communs. Ne plus les laisser abîmer par 
des intérêts privés. Dressons l’inventaire des biens communs, 
faisons-le ensemble.

Ce texte, modeste, incomplet, insuffisant, n’a pas la préten-
tion, quoi qu’en dise sa forme, à devenir les nouvelles tables de 
la loi. Il a été écrit pour prendre date, pour ne pas laisser perdre 
les leçons à tirer de cette épreuve.

Continuons à penser, continuons à inventer, continuons à rê-
ver, continuons à imaginer, continuons à agir. Recommençons à 
vivre. Libres.

empêtrés et empotés. L’onde du coronavirus nous a pétrifiés, et 
il nous a fallu un temps pour affronter notre peur, pour prendre 
la mesure de la catastrophe soudaine. Il fallait un effort, à 
l’image de celui inscrit dans l’engagement des soignants, pour 
ne pas laisser cette peur, pour légitime qu’elle soit, prendre le 
dessus et tout régenter. « Tenter, braver, persister, persévérer, 
s’être fidèle à soi-même, prendre corps à corps le destin, éton-
ner la catastrophe par le peu de peur qu’elle nous fait… » écri-
vait Victor Hugo. Voilà pourquoi nous ne sommes toujours pas 
en guerre : la guerre fait peur (et pourvu qu’elle fasse peur). 
Nous voulons regarder l’avenir droit dans les yeux.

L’épreuve nous oblige. Trop de failles sont apparues. Trop de 
choses nous ont échappé. C’est dans la démocratie, l’initiative 
citoyenne et les mobilisations sociales que doit s’inventer la 
suite. De cela aussi nous avons manqué pendant ce confinement, 
sous le régime de cet état d’urgence sanitaire qui a vitrifié nos 
institutions.

Quelle humanité voulons-nous être ? disait le philosophe. 
C’est à cette question qu’il nous revient de répondre, devant 
cette crise qui a affecté toute l’humanité. C’est à cette échelle 
que nous devons penser le jour d’après. L’épreuve a passé nos 
sociétés au scanner. L’urgence nous a appelés à regarder plus 
loin. Au cœur de cette épreuve, tant d’aspirations, tant de gé-
nérosités, tant d’idées neuves, tant d’envies sont remontées à la 
surface. Au point que les discours publics ont dû en tenir compte.

Pourtant, très vite, les habitudes reprennent leurs droits, sous 
l’impulsion des forces dominantes, décidées à conserver leur 
place. On a entendu ici (et sans doute ailleurs), appeler à donner 
un coup de collier, à reprendre, à travailler plus. Mais nous ne 
devons pas travailler plus encore, user nos vies à en perdre le 
goût. Nous devons partager. Partager le travail. On a entendu 
de belles intentions, avec des mots qui sonnent doux. Mais est-
ce que quelque chose va changer ? Est-ce que le profond trau-
matisme que nous avons vécu va se poursuivre et se décliner 
en autant de crises qu’il y a de champs pour l’humanité ? Ou 
bien est-ce que nous allons changer de trajectoire et bifurquer ? 
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Le coronavirus a passé notre société au révélateur. 
Pour prendre la mesure de l’épidémie entrée par effraction 
dans nos vies, l’état d’urgence sanitaire fut déclaré, le pays 
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des choses. Il nous propose dix enseignements à approfondir 
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